第四章(第7/9 页)

“说到欢迎会啊……”

我感觉自己今天不在状态，也可能是今天本身就站得比较久，我现在想换个姿势，于是坐到了旁边放灭火器的红色箱上。我隔着裤子，将手放在假肢和肢体结合处，这是我找回安心感的惯用动作。

“我说点关于自己的事，可以吗？”

他问，“和欢迎会有关？”

“有点，准确的说是鼓励会之类的吧……我出事故后过了很长时间终于要重返校园，当时我还得拄着拐杖，假肢也不太熟练，我的教室在四楼，上下楼对我来说是比什么都要艰难的工作，当我好不容易走进教室，就发现大家——”我说，“就像今天一样，还在教室里拉了个彩色的横幅，写着‘欢迎回来，一枝同学’，然后为首的是班长，我知道她是个老好人，戴着眼镜扎着高马尾，她拉响了礼炮，然后将我头上的彩带摘了下来，跟我说：‘大家都很想你，你能回来真是太好了’。”

“然后呢？”他津津有味的听着，“很感动？”

“不。”我用拇指和食指揪着裤子，扯出一小块褶皱，“我跑了。”

“我不能接受，我害怕，我讨厌这样大张旗鼓的将我摆在那个位置上，我需要的是‘不关心’，最好谁都别想起来我这号人物，显然这是不可能的。说起来有点像在自夸……但我高中的时候人气还挺高的，所以我的一举一动会受到关注，我早有心理准备，我以为最多只是大家看着我缓缓的、吃力的走到自己的座位上，我先前想的是‘如果只是这个程度的目光，我还能忍受’。”

“真是灾难啊。”用他的话说，这个程度的负面情绪用来滋生诅咒也绰绰有余。

“是啊。”我说，“说我幼稚不成熟、说我傻也好，但我那个时候就是没法忍受大家的目光啊，我每时每刻都觉得自己正在被人偷窥，所有的交头接耳都是在嘲笑我的不幸，每个人的嘘寒问暖都是居高临下、虚伪的……总之，我那时候完全听不进去人话。后来我死死咬着牙，好像嘴里被我要出血了，然后我努力遏制自己流泪的冲动，紧接着一句话都没说转头就跑——我也不知道要跑到哪里去。但我对残缺的身体适应的还不熟练，我下楼梯的时候一脚踩空了。”