第二卷 第四章(第2/3 页)

"别了,"罗戈任说,紧紧地,但是完全机械地握着公爵伸给他的那只手.

公爵走下一级楼梯,又转过身来.

"关于信仰"他微微一笑,开口说道他显然不愿意就这样离开罗戈任,此外,他忽然想起一件事,一想到这事,他又兴奋起来,"关于信仰,上星期,我在两天内遇到了四件不同的事.早晨,我在一条新修的铁路上坐火车,在车上跟一位姓斯的先生这里提到的斯先生,据考证,可能是指作者青年时代的一位好友,革命团体彼得拉舍夫斯基小组的成员斯佩什湿夫一八二一—一八八二.他的观点有明显的唯物论和无神论倾向.谈了大约四小时,我跟他立刻成了朋友.我过去就常常听人家说起他,说他是个无神论者.他这人的确很有学问,我很高兴能够跟一个真正有学问的人谈话.此外,他还是一个少有的非常有教养的人,因此他跟我说话时,竟把我看作一个在认识能力和理解能力上跟他完全相等的人.他不相信上帝.不过有一个情况使我很吃惊:他谈来谈去,好像根本没有谈到点子上,我所以吃惊,还因为我过去也遇到过许多不信仰上帝的人,我也读过许多这样的书,但是我总觉得,无论是他们说的还是书上写的,好像根本没有说到点子上,虽然表面看,好像在谈那个问题.我当时就向他说明了我的这一想法,但是也可能我没有说清楚,或者不善于表达,因为他什么也没听明白......晚上,我在县城的一座客栈里留宿,这家客栈刚发生一桩凶杀案据作者自述,这件凶杀案是确有其事的,此案发生在一八六七年,杀人犯是个农民,被杀的是个小市民,杀人动机是为了一块手表,而且凶手杀人时还向上帝默祷:"主啊,看在基督份上,饶恕我吧!",就发生在昨天夜里,因此我一到就听见大家在谈这件事.两个农民,都上了年纪,都没有喝醉酒,而且早就互相认识,是朋友.他俩喝了茶,想睡在一起,住在同一间小屋里.但是最近两天,一个农民无意中发现另一个农民有一块银表,挂在一根用黄珠子串的表链上,他从前大概不知道他有这块表.这人不是贼,甚至很清白,也很老实,按农民的生活水平看,也完全不穷.但是他非常喜欢这块表,这表对他很有诱惑力,他终于经不住诱惑:拿起刀来,趁朋友转身的时候,蹑手蹑脚地走到他身后,对准了,然后举首望天,画了个十字,痛苦地默默祷告:‘主啊,看在基督份上,饶恕我吧!,......接着便当头一刀,劈死了他的朋友,就像宰头羊似的,掏走了他的表."罗戈任听罢笑得前仰后合.他哈哈大笑,好像生了病,病情发作似的.他刚才还愁眉不展,现在却大笑不止,看他这模样,真叫人心里纳闷.

"我就喜欢这个!不,简直妙极了!"他像抽风似地叫道,差点喘不上气来."一个人根本不信上帝,另一个人非但信,而且信到杀人的时候还要祷告......不,公爵老弟,这决不是你杜撰得出来的!哈哈哈!不,这太妙了!......""第二天一早,我上街遛达,"虽然罗戈任还在抽风和打摆子似的大笑不止,但是等他的笑声一停,公爵又接着说,"看见一个衣衫褴褛.喝醉酒的士兵在木板铺的人行道上东摇西晃地走着.他走到我跟前,说道:‘老爷,买下这十字架吧,银的,总共才跟你要二十戈比;银的!,我看见他手里拿着一个十字架,大概刚从身上摘下来,还拴着根浅蓝色的.戴得很旧了的带子,但是一眼就看得出来,这不过是个真正的锡十字架,体积很大,呈八角形,上刻满了拜占廷花纹.我掏出一张二十戈比的票子,给了他,而且立刻把这十字架挂在自己身上,......从他脸上看得出来,他很得意,因为他居然把这个笨老爷骗了,而且毫无疑问,他会立刻前去把这用十字架骗来的钱买酒喝.我回到俄国后,老兄,各种千奇百怪的事见多了,我当时印象很深,感慨万千;过去,我对咱们俄国什么也不了解,像个不会说话的牲口一样渐渐长大,我在国外这五年,想起俄国,也充满了幻想.我一边走一边想:不,先不要对这个出卖基督的人说三道四.只有上帝知道,这些醉生梦死的人在想什么.一小时后,我在回客栈的路上又遇到一个乡下女人,怀里抱着吃奶的孩子.这女人很年轻,这孩子也才出生六.七个星期.这孩子向她嫣然一笑,据她观察,这是他出生以来头一次笑.我看着她十分虔诚地画了个十字.我问她:‘大姐,你干吗呀?,我当时什么都问.她说:‘一个母亲发现自己的孩子头一次笑,做母亲的那份高兴呀,都这样.就像上帝在天上,每次看到一个罪人在他面前真心诚意地跪下来祷告时,所感到的喜悦一样.,这是那个女人对我说的,这几乎是她的原话,她说出了那异常深刻.异常透彻,而且真正符合宗教教义的思想,在这思想里.基督教的本质一下子全部表露出来了,也就是,应当把上帝看作我们的亲生父亲,把上帝对人的喜悦看作父亲对亲生孩子的喜悦,......这就是基督的最主要的思想参见《新约.路加福音》第十五章第七节:"我告诉你们,一个罪人悔改,在天上也要这样为他欢喜."!一个普普通通的女人!诚然,她是母亲......但是谁知道,也许这女人就是那个士兵的妻子呢.听我说,帕尔芬,你方才问我,这就是我的回答:宗教感情的实质既不能归结为任何论述,也不能归结为任何过失感和犯罪感,更不能归结为无神论对宗教的种种抵牾;这里别有一种不能言传的意蕴,永远别有一种意蕴;无神论的说三道四,永远是隔靴搔痒,似是而非,永远说不到点子上.但主要的是,你可以在俄国人的心灵中最清楚,最迅速地看到这一点,这就是我的结论!这就是我离开俄国时带走的我的最主要的信念.是可以大有作为的,帕尔芬!请相信我,在我们俄国这块土地上还是可以大有作为的!你想想,咱俩在莫斯科的时候,有一个时期常常见面,也常常谈心......我根本就不曾想现在会回到这里来!也根本,根本不曾想到要跟你见面!好了,有什么办法呢!......别了,再见!愿上帝不要离弃你!"他转过身去,开始走下楼梯.

"列夫.尼古拉耶维奇!"当公爵走到第一个拐弯处的楼梯平台时,帕尔芬在楼上喊道,"你跟那个当兵的买的十字架带在身边吗?""是的,在我身上."于是公爵又停下来.

"拿上来给我看看."

又出了怪事!他想了想!走上楼去,他给他看了看自己的十字架,但是没有把它从脖子上摘下来.