序章 风暴的含义(第4/31 页)

苏林的大车沿着夯土大道走过来，很快就靠近伦纳德的白栅栏农场。伦纳德觉得有些奇怪，那辆大车后面跟着一长串牲畜：五只山羊和两头乳牛，大车外面还挂着好几箱黑毛鸡。车斗里堆满了家具、布袋和木桶。苏林的小女儿米莱拉就坐在他旁边，再过去则坐着苏林的妻子，一位来自南方的金发女子。她和苏林结婚已经有25年了，但伦纳德依旧认为葛兰哈是个“南方女孩”。

他们全家都在这辆大车上，并且带着他们最好的牲口，看情形是要出远门。他们要去哪里？也许是去探望亲人？他和苏林已经有……三个星期没下过棋了。春季将临，农忙已迫在眉睫，现在可不是他探望亲人的好时候。犁头和镰刀肯定都需要有人来维修打磨，如果苏林的铁匠铺熄了火，这些活要由谁来干？

伦纳德将一撮烟草塞进烟斗里。苏林此时正把马车停在伦纳德的院子前。那名瘦削的灰发铁匠把缰绳递给女儿，从大车上跳下来，靴子在地面上踏起一团尘土。在他身后，风暴依旧在天空中酝酿着。

苏林拉开栅门，大步走到门廊前，他显得有些心烦意乱。伦纳德正想问候他一声，但苏林先开了口。

“我把我最好的铁砧埋在葛兰哈的旧草莓地里，伦纳德。”这名身材高大的铁匠说道，“你知道在哪里，对吧？我最好的工具也都在那里，它们都被仔细上过了油，放在我最好的箱子里，箱子缝隙都被塞紧了，以保持干燥。这样，它们至少有很长一段时间不会生锈。”

伦纳德闭上嘴，举起装了一半的烟斗。如果苏林埋了他的铁砧……也就是说，他有一段时间不会回来了。“苏林，到底……”

“如果我不回来了，”苏林朝北方瞥了一眼，“你能不能把我的东西挖出来，好好照管它们？把它们卖给真正在乎它们的人，伦纳德。我不会随便让什么人用那个铁砧，我可是花了20年才收集到那些工具，这你知道。”

“但苏林，”伦纳德喊道，“你要去哪里？”

苏林转回身看着他，一只手撑住门廊的栏杆，那双褐色的眼睛显得无比严肃。“风暴就要来了。”他说道，“所以我想，到北方去。”

“风暴？”伦纳德问，“你是说远处那阵风暴？苏林，它看起来很糟糕，光明烧了我的骨头吧，它真的很可怕。但你也不用逃走啊，我们以前也遇到过风暴。”