第二卷 讲故事 第九章 牧师故事的结局(第9/42 页)
“我教——不,我恳求他——继续写作,他嘲笑我,说他写得并不好啊。‘让梅勒、奥哈拉斯和欧文·肖去写吧,’他说,‘那些人才是真正能写作的人啊。我只能是在象牙塔里的办公室工作,吸着海泡石的烟斗,就像契普斯先生一样。’
“也可能真是那样,”她说,“然后他参加了匿名酒,鬼会,然后他又开了个小酒店。每天和他的朋友出去,像你这样的朋友。”
卡拉汉有点吃惊。他从来没有想到过“朋友”这个字眼可以与这样的蔑视一起出现。
“现在他倒霉了,要死了,他们这些所谓的朋友又都去哪里了?”罗恩·玛格鲁德·罗林斯问他。“啊?他曾经帮助过的那些人呢?那些把他叫做天才的报纸专栏记者呢?简·波利①『注:美国著名的脱口秀节目主持人』在哪里呢?她在《今天》脱口秀中对他进行了采访,你知道的,进行过两次采访。那个该死的泰力莎姑母呢?他在他的信中说,当她回家的时候,他们把她叫做小圣母,现在他需要圣母,我兄弟现在要圣母,她可以为我兄弟行抚头顶祝福礼,该死的,她在哪里啊?”
眼泪顺着她的脸颊滚滚落下。她说得非常激动,胸部上下起伏。她很漂亮也很可怕。卡拉汉想到了他曾经看过的一幅关于湿婆的图片,那是印度的毁灭之神。他想,努力克制着心底荒唐的想笑的冲动。
“他们都不在这里。这里只有你,我,还有他,对不?他可能会获得一个诺贝尔文学奖。或者他可以每年教育四百个学生,这样教三十年。他可以这样熏陶至少一万两千颗心灵。然而,他现在却躺在医院里。他的脸被割掉了,他们还要用他那个该死的小酒店筹资来支付他最后看病的费用——如果你把被砍成这样也叫做是一种疾病的话——还有他的棺材,他的葬礼。”
她看着他,面对他笑着,脸颊由于泪水而闪闪发光,鼻子上还挂着鼻涕。
“在他的前世里,卡拉汉牧师,他是马路天使。但是,这是他最后一个后世。死得很光彩,是吗?我现在要穿过大厅到楼下的餐厅去喝咖啡,然后见一个丹麦人。我大概十分钟后回来。足够你做这次小小的拜访。求你帮个忙,在我回来之前消失。你和他其他的那些好哥们都让我恶心。”
她离开了。她的低跟鞋沿着大厅一路嗒嗒作响。直到皮鞋声完全消失了,只剩下他和一成不变的机器轰鸣声时,他才意识到他,在颤抖。他不认为这是震颤性精神错乱发作,但天哪,那就是他那时候的感觉。
当罗恩从他僵硬的绷带下面发出说话声时,卡拉汉几乎吓得大叫。他的老朋友说得很含糊,但卡拉汉还是能辨认出来。
本章未完,点击下一页继续。