十二、遗闻(第1/17 页)
我们谛听同窗谈论导师失踪的消息,失踪的原因,有关这种决定和行为的是是非非,以及此种命运的有无意义,感到好似谛听西西里世界史作家狄奥多罗·席科乐斯解释尼罗河水何以泛滥的假定原因一般,如果再加揣测,不仅无益,亦且错误。
相反地,我们宁愿以我们的赤诚纪念我们的导师,因为他神秘地进入外间的俗世之后,不久就越过了一个更为神秘的未知境域。他的一言一行对我们都很珍贵,因此我们希望将我们所听所闻的有关情形笔之于书。
导师阅罢教育委员会用以批驳他的陈情的那纸公函之后,不禁感到一阵隐约的寒战,而一阵清晨的冷静告诉他:此其时矣!自此以后,不可再有踌躇、徘徊之意矣!此种特别的感觉——他惯常称之为“觉醒”——对他已不陌生,因为,他已见过多次——在他每逢人生抉择的时刻。这是一种生机勃勃而又痛苦异常的感觉,含有一种诀别老朋友和从事新历险的混合感受,就像一阵春天的风暴在他的潜意识深处蓦然吹起一样,震得他昏天黑地,难以自持。他瞥了一下时钟,他得在一个钟头之内赶去授课。他决定将这一个钟头的时间用于静坐,于是便缓步进入导师花园。在途中,一行诗句忽然跃上他的心头:
每一个开端里面皆含一种魔术的根源……
他喃喃地吟味着这句诗,想不起曾在何处读到过。这行诗不但能引起他的共鸣,似乎亦适于描述他此时此刻的心情。他在园中一张点缀着缤纷落叶的石凳上坐下,缓缓调节他的呼吸,力求内在的平静,直到心灵净化,进入甚深的定境,而使他此生此时的模式,自动自发地以超于个人的普遍形象排列起来。但在走向小讲堂的途中,那行诗又在他的心中跳了出来。他在心里推敲其中的字句,以为他念得不太正确。接着,他的记忆豁然明朗起来,如云开见日一般。于是他悄声背诵道:
每一个开端里面皆含一种魔术的力量,
为了守护我们并帮助我们生活下去。
但直到傍晚时分,直到授课完毕并将各种例行工作交代完了很久之后,他才想起这些诗句的出处。它们并不是某位老诗人的作品,而是他自己的诗作之一,作于他的学生时代。至此,他终于记起这首诗系以如下的一行作为结语:
心啊,但愿如此:
说声再见吧,永远!