烛光里的妈妈
我想这世间最纯净的爱就是母爱了吧。
当我要下笔去写一篇关于母爱这个主题的回忆性文字时，却发现是如此艰难，不知从何处开始写起。母亲与母爱，这两个美丽的词汇于这世间所有的生命体而言，太博大，太无私。以至于每每念及此都会觉得这份爱太过于沉重，而少年时的自己更是从不敢去正视与理解这份爱。
就我自己而言，第一次深刻地去试着理解母亲，理解母爱，应该是在上高中之后。高中的时候，我寄读在离家足有八百公里的封闭式高中，每天都上课，连周末也不例外。每个月只有月末才放四天假可以回家，我们都习惯将这个假期叫作月假。每次放月假的时候，我都会特激动特兴奋，因为可以回家吃母亲炒的酸辣土豆丝，还有姥姥蒸的猪肉粉条馅儿的饺子。虽然母亲每月给的生活费也不少，学校食堂的伙食还算不错，但还是非常非常喜欢家里的食物。曾经在家的时候总抱怨母亲做的这个菜太咸，那个菜太淡，可是当我离家出来之后才明白家里做的菜永远是我爱的味道、最熟悉的味道。
记得刚上高中第一次放月假回家，我背着书包满面风霜地坐颠簸了整整两个小时的大巴车赶回家。打开家门的一刹那，母亲见着我很兴奋，说，快进屋吧，你姥姥昨天听说你今天放假，非要亲自下厨给你做好吃的。我试着从门角探着头向厨房望去，发现已经六十多岁的姥姥在厨房里忙来忙去。姥姥年纪大了有些耳背，所以直到我脱鞋进屋在她身后将她搂住的时候，她才发觉我回来了，笑着掐着我的脸蛋儿说，哎哟喂，我的大外孙回来啦。啥时候进屋的？我也笑着说，才回来，刚才关门的声音，您没听见？姥姥还是慈祥地笑着回答，没听见，人老了，耳朵也不中用了。姥姥说到这儿，我突然心头莫名地心酸起来，我转身看了看母亲日渐憔悴的脸庞，内心忽地感慨当我们发现母亲老了的时候，姥姥已经真的老得不像样子了。所以很多时候，亲情一般的时光我们要懂得珍惜，当有一天时光不复，想去珍惜时却悔之晚矣，要失望一生了。
母亲这时走了过来，望着我和姥姥笑着说，娘，别这么说，您身子骨健康着呢。还得等你大外孙出息了，孝敬你呢，是不？我连连笑着点头示意着，姥姥很欣慰地说，是，是，我大外孙肯定会有出息。我搂着姥姥爽朗地回应，那当然了，必须的必。母亲接下姥姥手中的活儿，又向我使了个眼神，意思是让我陪着姥姥到客厅说会儿话。我就笑着拉着姥姥到客厅，说，饭让妈妈做吧，您老人家休息一会儿。姥姥急忙说，那可不行，锅里蒸的荞面饺子呢，你妈妈掌握不了火候儿。我和妈妈望着电磁炉上的锅，半晌没言语，最后还是我忍不住先哈哈大笑，接着母亲也忍不住笑了出来。姥姥倒傻眼了，疑惑道，你俩无缘无故的笑啥呀？我边笑边对姥姥解释道，这是电磁炉，不是咱农村老家的烧干柴的锅台，还需要掌握火候。姥姥听我这么一讲，也不好意思地笑了笑，你们城里人用的这些都是高科技产品，我以前在农村哪见过啊。
晚上父亲下班回家之后，简单询问了下我这一个月的学习情况，便没了言语，坐在餐桌上等着吃饭，我从小和父亲话就少，所以和父亲对话有聊说两句没聊各忙各的也就习惯了。餐桌上都是我爱吃的菜，想来姥姥和母亲为了能让我美美吃上一顿，在厨房都忙了一整天，心里甚有愧疚，我想我现在唯一能回报的就是多吃，因为我知道她们看着我吃，就会很幸福很满足。我们一家四口边吃边聊着，父亲话少，大多时候都是在听我和母亲姥姥滔滔不绝地聊着，姥姥笑着说，孩子呀，都一个月了，你妈妈终于把你盼回家了。你可不知道哇，你高中才开学她把你送到学校回来，哭了一整天。从来就没放你在外面生活过，担心呀！我静默着低头听着，不知该说些什么，这时倒是母亲有些不好意思地说，别听你姥姥瞎说，妈那天闹眼睛，这眼睛痒痒着，风一吹就掉眼泪。我心里很感动，但有时候不知道为什么，却不好意思直接表达自己的情感，我只是说，妈，我没事的，在学校挺好的。这时一旁一直没言语的爸爸发话了，这男孩子不能护着惯着，放出去让他自己闯，要不永远都不能长大成人。
第二次放月假，因为临近期中考试，就没有回家，在学校用一切可用时间抓紧复习，争取考出个好成绩。十一月初我的期中考试成绩还算不错，所以就到了学校的公话超市想给母亲打个电话，向她报告下最近一段的学业情况。可是当我拨通母亲的手机号时，那面接通电话的竟然是父亲，这让我很意外，父亲母亲的手机从来是各用各的，因为他们都是白天工作，而且工作地点离得很远很远且又都离不开人，我从来给母亲打电话都没有是父亲接通的时候，所以觉得很诧异，而且那天心情烦乱，总觉得有一种不祥的预兆。
我小心翼翼地问父亲，爸，我妈呢？
爸爸嗓子有些沙哑地回答，在医院。
我的心当时就被提到了嗓子眼儿，我妈怎么了？
父亲顿了顿说，你妈没事。孩子，找你班主任请下假，回家一趟吧。
接着电话就挂了。我忐忑不安地回到家，发现爸爸不在家，姥姥躺在我的床上似是病了，母亲神情恍惚地坐在客厅沙发上，不言语。不过我分明看清了，母亲胸前的衣服上挂着一个黑色的牌子，上面写着“孝”字。我下意识地问道，妈，难道姥爷他……母亲脸上不见血色，只是缓过神来看着我说，后天你姥爷烧头七，你跟着你舅和你爸上坟去，给你姥爷烧些纸钱。
我重重地点了点头，没有言语，也没有哭，其实内心是很悲痛的，可是却流不出眼泪。就像此刻躺在我床上睡着的姥姥，她没有眼泪，因为姥姥一生的眼泪都被姥爷去世前那一抹笑容带走了。彼时我突然理解了，初中时在一本书看到的这么一句名言：当你来到这个人世的时候，所有的人都在笑，只有你在哭；当你离开这个人世的时候，所有的人都在哭，只有你在笑。姥姥和姥爷相爱一生，如今姥爷去世了，姥姥虽然人活着，可是她除了肉体以外所有的一切都随着姥爷一起去了。我想所谓的三生约定，一生相守，也便是如此吧。
从墓场给姥爷上坟回家后，发现母亲在为姥姥焗头发，我站在母亲和姥姥身旁没有作声。母亲望着镜子里的姥姥，突然说，娘，把头发焗黑年轻多了。姥姥嗓子有些沙哑地说，我说不焗头发，你偏让我焗，人老了就是老了，头发或白或黑，谁看啊。之后姥姥像是有些癔症似的，对着镜子自言自语，我这辈子就跟着这死老头子，吃了多少苦，临老还先我一步享福去了，他咋就那么自私呢？看到这些，我有些害怕，本想张嘴制止姥姥来着，却被母亲一把拉住，扯到了卧室里。
我向母亲询问姥姥的情况，当时心里很是担心，母亲只是淡淡地告诉我，姥姥过一阵子就好了。随后母亲跟我讲起了姥姥和姥爷年轻时的故事，姥爷比姥姥整整大12岁，姥爷三十岁娶姥姥的时候，姥姥还只是个十八岁的黄花大姑娘。姥姥的父母在没解放的时候，是土老财，在姥姥很小的时候就被土匪杀害了。小的时候姥姥和姨姥姥是在她们的舅舅家长大的，但那时候姥姥的舅舅家里有六个孩子，在那个贫困动乱收成又不好的旧社会，口粮成了一大家子的最大的难题。那时姥爷家境还算不错，只是体弱多病，干不了力气活儿，村里有姑娘的人家谁也不愿意将自己的姑娘嫁给姥爷。可是姥姥为了减轻她舅舅的压力，还是毅然决然地嫁给了姥爷。母亲告诉我，她小的时候总能看到姥姥一个人扛着锄头到地里干活，一干就是一天，烈日当空，很多次母亲都远远看到姥姥昏倒在田地上。这样的日子，一直到我的大舅二舅长大成人之后，才有所改变。
听母亲说完，我很有感触，从卧室走到还在坐在客厅的姥姥身边，抱着姥姥就哭了。姥姥不知何时安静下来，不再自言自语，摸着我的头说，孩子，姥姥没事，别哭哇。我停止哭泣，对姥姥说，我不哭，我不哭。姥姥会意地点了点头，又突然想到什么似的，脱口说了一句，糟了。给我大外孙蒸的饺子还在锅里呢。我和姥姥走到厨房，电磁炉上的锅空空的。姥姥转身叹了口气，老了，老了，都糊涂了。母亲站在卧室门口，看着我和姥姥半晌，眼神黯淡。
回到学校之后，我投入紧张的学习之中，一次上语文课的时候，语文老师提问，谁能说几句文学大师纪伯伦的名言。全班同学一片静默，老师只好点名提问，老师点到了我。我是语文课代表，文学方面的知识还是稍微累积了一些的，我随口说了一句纪伯伦的名言：人的嘴唇能发出的最甜美的字眼，就是母亲，最美好的呼唤，就是“妈妈”。老师问我根据这句名言结合自身谈谈感受。我回想起小的时候，姥姥和母亲为我做的一点一滴，往事浮现心头，不禁热泪盈眶。我说，从小到大，在我的生命里有两个娘，一个是我的姥姥，一个是我的母亲。她们很爱我，把全部的爱给了我，她们告诉了我，爱是无私的付出，更是爱传递之后的共鸣。我知道真正的爱不仅是报答，更是传递，我会把姥姥和母亲对我的爱，传递给我身边的亲人还有朋友。
全班同学还有老师给我热烈的掌声，那次下课之后，语文老师走到我身边对我说，你是个懂事儿的孩子，你的母亲和姥姥会为有你这么一个好孩子而感到骄傲的。
期末考试的前夕，姥姥和母亲到学校来看我，带了很多好吃的。母亲递给我一个保温盒，说，快趁热吃，这是你姥姥给你蒸的猪肉粉条馅儿饺子。我当时就忍不住哭了，姥姥打趣道，这孩子，今天水喝多啦，还流眼泪。母亲帮腔道，就是，男子汉泪滴如金，让你老师同学看到，笑话不笑话你。只记得那天就在姥姥和母亲的注视下，哭得稀里哗啦地把饺子吃完了。
之后每次放月假回家，我都会抽时间好好陪陪姥姥和母亲。我知道人老了，不担心自己，却时时挂念着自己的孩子能健健康康稳稳当当的。所以每次回家，姥姥坐在沙发上，握紧我的手对我笑着，我都会很珍惜，因为我知道这笑容不是要多少有多少，当有一天再看不到这个笑容，那这辈子也就再看不到了。
春节的时候，我们全家去KTV唱歌。我给姥姥和母亲唱了一首《烛光里的妈妈》，唱到“您的眼睛为何失去了光华”时，忍不住又哭了，转身看着氤氲灯光里姥姥和母亲的面孔，她们却好似在向我欣慰地笑着。