盛檀像一头栽进了燃烧的火堆里，全身寒气被蒸得一干二净，两个人的衣服都太薄了，薄到有种彼此之间根本不存在阻碍的错觉，紧贴着的身体互相摩擦，稍微一动就带起很磨人的温度。
盛檀陷在外套和胸膛之间，左右被少年有力的手臂围住，明明是她自己主动撩拨的这个拥抱，等他真正做了，青涩紧密地搂住她，她没有想象中的那么得逞，更多占据她意识的，是这一刻失衡的心率。
她谈过恋爱，不止一次，都很短很清静，不喜欢波澜，有过亲密举动，不算太深入，一旦对方对她有上头的趋势，她就只想一刀两断。
人心善变，感情更不值得信任，前一天爱到发疯，后一天就能反目，玩玩可以，别谈什么长久深情，死心塌地。
现在对陆尽燃这种超出预料的波动，盛檀不适应，但也不抗拒，自己的情绪能对撩他产生反馈是好事，才更容易带他投入，骗他深陷，反正她又不会真的动心。
盛檀在陆尽燃怀里转身，面对着他抬起脸，不出所料看到乖驯小狗红出血的耳根，她慢悠悠笑:“用你取暖？取一晚上吗？”
他眨了眨眼，俨然一只涉世不深的纯情小兽，低头用额角贴贴她发凉的脸，答应了一声:“都听你的。”
“但是我……”他抿唇，“不能睡床上，我把沙发拉到床边，离你近点，坐在上面睡，你感觉得到我，也能让你不那么冷。”
说完陆尽燃就放开盛檀，好像对这个拥抱并不留恋，只是他不含情愫的一个单纯取暖行为。
他积极说:“我回去把那间房的被子也拿过来，陪你过夜。”
陆尽燃走之前把自己的羽绒服再次给盛檀穿好，然后一身睡衣快步出去，进了对门的房间。
把门一关，他再也克制不了，在黑暗里径直往前，扑到冷冰冰的床上，胸口酸胀地剧烈起伏。
他扯过被子死死抱住，像抱她的姿势那样，用了更大的力气，头深深埋下去蹭着，不想呼吸，怕身上她残留下来的味道会被自己用光，他脖颈锁骨全是红的，闷哑地发出一点忍耐不了的气音，来回翻滚，短发彻底揉乱。
“盛檀……”
他喃喃。
“盛檀盛檀。”
他眼角藏着热切的血丝，又低声叫。
“檀檀……”
唇舌反复咬着她的名字，叫那个人人都可以喊，他却没资格当面说出口的昵称，多叫几遍，好像就能把刚才私密的第一次拥抱刻在这幅身体上。
陆尽燃不能多发泄，算着时间下床，把被子整理好抱起来，打开房门，借着走廊灯光的亮度，他目光掠过墙角毫无拆卸痕迹的电路盖板，停在门口的穿衣镜上。
他对着镜子注视自己的脸，忽略面具下那个曾被她抛弃过的残破影子，慢慢露出练习了无数次的，最符合她喜好的乖甜笑容。
盛檀趁陆尽燃走的这会儿，开浴室暖风洗了澡，正擦头发的时候，他把被子带回来，全铺在了她的床上。
大床房，总共就一张床，盛檀按兵不动，猜测陆尽燃是不是真的乖到要在沙发上过夜。
吹风机嗡嗡响着，掩盖住外面的声音，盛檀嫌烦，干脆不吹了，长发半湿着出去，看到陆尽燃已经把小沙发拽到床边，自己拿羽绒服当被盖，就打算这么睡了。
盛檀从另一边上床，掀开厚实的两层被，躺在离他远的一侧:“ 晚上这么冷，你是要自虐吗。”
陆尽燃没回答，起身去拿吹风机，隔着被子把刚躺下的盛檀裹好拎起来，插上电固执地给她吹头发。
“你……”
“导演，不吹干是要感冒吗，”乖巧小狗低眉顺眼，直接套用她的句式，让她没法反驳，他手指轻缓揉着她发根，开小档耐心吹着，低声说，“我不睡床，我在旁边陪你就很知足了。”
盛檀本来不困，还有不少计划，可他手指来回在她发间穿插，有节奏抚弄着她敏感的头，让她脊椎难言地涌上阵阵酸麻，往四肢百骸扩张，逐渐浑身酥绵。
盛檀握住被角，咬唇吞下很舒适的声音，故作没感觉地说:“随你，晚上你冷了自己上来。”
但还没熬到那个时候，盛檀就昏昏沉沉睡着，印象里最后一幕，是陆尽燃靠在窄小的沙发上，在灰暗壁灯下静静看她的样子。
盛檀心底莫名拧了一下，这种状态似乎被带进梦里。
梦里她轻飘飘掉在医院的某张病床上，身上插着各种管子，很多医护，警察，记者都想往小小的病房里挤，对她七嘴八舌议论，她睁不开眼，只知道自己奄奄一息，听见他们说。
——“伤得这么重，肯定活不了了，一直都没醒，医院也快放弃了吧。”
——“真可惜，这么年轻漂亮，听说还是学导演的，如果没出事，以后说不定能红。”
——“算了吧，也不看她惹上什么人，哪怕醒过来也得让人弄死。”
她浑浑噩噩，身上到处都疼得厉害，想痛哭一场，却发不出声，她绝望趴在一团漆黑里，精疲力竭，等着死亡到来。
最后的一点弥留气息下，她猛然听到刺耳哭声。
是模糊嘶哑的少年音，本该是清澈的，熟悉又陌生，此刻却扭曲得要把人心脏扯烂。
她难以名状的惊痛，这道哭声就在耳边，伏在她的床头，她无法沉眠，竭尽所能挣扎着抓挠黑暗，终于透出一抹光亮时，床边清瘦的虚影也跟着消失，冥冥中有看不见的鬼神在叹息，含糊说有个小疯子，要去做傻事了。
盛檀忽的醒过来，茫然盯着屋顶急促呼吸，分不清时间地点。
她本能地一转头，看向床边沙发，正撞上陆尽燃刚睁开的眼睛，里面隐隐积着汹涌暗色。
陆尽燃双手盖在羽绒服下面，骨节绷得死白。
他从最害怕的梦里惊醒，眼前全是盛檀丢下他离开后，他被父亲强行带走，在陌生的城市休学，崩塌，深夜空无一人的房子里，他和从小到大一样，独自蜷进角落，在某一天肺里吸满了燃烧的木炭，等他再次见到她，就是他跋山涉水，摔到她的病床旁。
陆尽燃眼眶胀疼，紧涩地吞咽，唇角敛着，跟现在健康平安的盛檀在昏沉夜色里对视。
空气冷到能凝出冰碴。
鼻息却烫得没办法僵持。
噩梦像个窒息的大网，急需用什么来扯破。
盛檀攥着床单，还没等喊他，陆尽燃就突然掀开羽绒服，膝盖跪上床沿，拖鞋啪嗒掉地的响声里，他靠近她，在被子外面把她整个抱住。
“姐姐，纵容我一次，求你，”他忍无可忍说，“我做噩梦了，害怕，想这样睡行吗。”
盛檀悬着的心扑通落下，她今晚需要这个大暖炉，给她驱开不想回忆的梦。
她茶色的眼瞳里有一层光，吸着艰难克制的少年。
他定定看她，怕自己失控做出过分的事，只能把她搂更紧，不管不顾往她颈边拱，缓解渴望。
盛檀被他黏得手脚软下去，命令他:“别在外面睡，太冷了，这不是两层被子么，你盖一层总行吧。”
陆尽燃“嗯”一声，老老实实躺进被子夹层，再次扑抱上来，灼人热息让盛檀耳朵脸颊上起了大片细微的战栗。
她一转头就能对上那张妖里妖气的清纯脸，大半夜像要勾魂摄魄，她有点吃不消。
“……睡觉，”她伸出手，强行压下陆尽燃的眼帘，缓缓放轻声，“阿燃听话。”
—
陆尽燃确实是听话了，盛檀一早醒过来，他还跟昨晚一样的姿势，动都没动过，睡着了手也不松，就这么严丝合缝抱了一夜。
盛檀浑身都酸，睡得倒是不错，没再做乱七八糟的梦。
她把陆尽燃推起来，趁他不清醒，捏着他脸颊下巴玩了会儿，有些爱不释手，警觉到自己沉迷美貌了，才披衣服下床洗漱。
电动牙刷震动的时候，盛檀看着昨天被陆尽燃拿过来并排摆放的漱口杯，心里某根不知不觉松动的弦抽紧，觉得这几天给他的甜头好像太多了，该适当晾一晾。
有张有弛，甜涩都来，才能让清纯男大学生防线破得更快。
拖鞋声踢踢踏踏响起，陆尽燃靠在浴室门边望着她。
盛檀还有点奇怪，刚刚弄他他就睁眼了，怎么等这么半天才起床，窝被子里干嘛来着。
她没多问，还是素面朝天只涂一支口红，白到透光的脸既清又艳，跟他说:“过两天要拍你的重头戏了，有没有哪不懂的？”
“第一场杀人戏吗？”他大清早一脸的青葱小芙蓉样貌，说着让人难以信服的话，“我能做到。”
盛檀是真不太放心。
《独白》并不是爱情片，它的分类，是正宗的悬疑犯罪片。
因为初期一直在拍苏白的少年时期，以及全片核心的师生恋，难免让电影真正的主题和故事被温柔化，忘掉了它的冷酷。
实际上，在女主角沈秋被害惨死，几个凶手逍遥法外后，成年的苏白，光风霁月，受尽爱慕，而真实的他，在失去沈秋那一刻起，就已经碎成灰，继续活着的，不过是一个为了报仇拼凑粘合起来的行尸走肉。
在棚户区这个拍摄地里，就有成年苏白的第一场重头戏。
初次杀人，天衣无缝。
他不再是脆弱少年，他学会喜怒不形于色，修长雅致的手上，戴一双沈秋生前喜欢的黑色羊皮手套，冷静又疯狂地看着仇人死在眼前。
盛檀说:“你不要想得简单，成年戏和少年戏是两个极端，苦恋的人被害死后，苏白的心态，决心杀人的折磨和癫狂，你能理解吗。”
陆尽燃垂下眼，嘴角很淡地牵了牵:“我能。”
纯真小白兔信誓旦旦说着能理解猛兽或毒蛇，盛檀一笑，也不好打击他:“不管怎么样，你好好准备，这场戏等我回来就拍。”
陆尽燃手一紧:“回来？你要去哪？不带我？”
盛檀回答:“很早前就接到消息了，有个圈里老前辈，江湖地位非常高，后天晚上办六十寿宴，我和周浮光都要参加。”
“……你们一起去。”
盛檀理所当然:“我们是老搭档，外界也知道他在我组里拍戏，受邀同行不是很正常？”
她顿一顿，声调里多了抹意味，走向他故意问:“怎么了？你不高兴？为什么？”
陆尽燃睫毛很长，又密，成了一道天然伪装的屏障。
受刺激时垂下来，他就还是她温顺无害的，没有资格吃醋的阿燃。
陆尽燃摇头，手在暗处扣着:“后天晚上，我伤口拆线，你还记得吗。”
“记得，”她说，“我让江奕陪你去。”
陆尽燃脸色苍白地笑笑:“不用，我自己去，小伤，拆线算什么，就算再疼，忍忍就好了，又不会要命。”
说着他往房间里走，要换衣服，沉默地脱下睡衣，为了护着她才受伤的那一侧腰，明晃晃露在她眼前。
陆尽燃停了一步，眼尾微红，语气体贴:“你和他去参加寿宴重要，我无所谓，不用管我。”
盛檀扭过脸，轻轻暗骂了一声。
……艹。
像她这么利己没心的。
竟然心疼了。
“……给你奖励。”
他眼神酸软地看她:“什么？”
盛檀即兴说:“如果我回来那场戏你拍的好，我就给你奖励。”
内疚归内疚，心疼归心疼，空头支票给小狗开好了，要做的事盛檀绝不动摇。
盛檀在组里连轴转，主要把周浮光的戏份往前赶，免得拉慢拍摄进度，她跟周浮光返回京市，要离开一天一夜，这段时间就交给副导演拍些转场镜头和配角戏。
后天是个周末，盛檀在片场忙到下午才走，出发前环视一圈，没看到陆尽燃。
江奕在旁边解释:“燃燃腰上伤口疼，不知道是不是没护理好感染了，我要跟他去医院，他非不同意，要自己去。”