她一句话，定了整个系列的生死。
盛檀说拍，一切盘活，盛檀不要，那别管多大的策划，谁都别想玩转。
陆尽燃手一抬，把盛满的酒杯朝桌上推倒，一道水幕哗啦扬出去。
他擦拭手指，不疾不徐开口:“盛檀说什么就是什么，我过来，没别的事，只是跟前辈们打声招呼，我不管多余的，但盛檀身边的一亩三分地，我管得着，她想拍什么，想怎么拍，她自己说了算，至于我……”
陆尽燃眉眼轮廓深，本性不再有意收敛，戾气和威势与生俱来，在无数坎坷里打磨得棱角锋利:“不过就是她从垃圾堆里捡回来，对她唯命是从的小演员而已。”
盛檀在桌下始终扣着的手突然用力收紧。
他做这些，不是为了在人前强行确立关系吗……
不止“男朋友”这种笃定的称谓，他甚至连一个类似的词也没提过，天都要被他无所顾忌地撑破了，他不吝说出那些卑微的定语，只图一个“她的演员”？！
盛檀心头莫名堵得透不过气，在他眼里，她现在应该是全网皆知的秦深女朋友吧，既然他可以一周都不问，也不是来抢夺主权的，那他又何必大张旗鼓，把她往天上捧！
盛檀五脏被一团粗麻绑住，磨得又刺又胀。
她猜他干什么，她只是个狐假虎威的小导演，他是这一屋子人望而生畏的资本，是中昱集团的二公子，继承人，她和他是天差地别的两路人。
什么小狗，她高攀不了。
盛檀再抬眼时，看到包厢里的人基本都已经出去，偌大空间静下来，空气在变得稀薄胶着，只有杨素还在门外探着身，避开陆尽燃的角度朝她招手。
盛檀知道，她大衣还在杨素车里，他估计喊她去取，也有些话急着想问。
包厢只剩她和陆尽燃了。
陆尽燃没有动，侧脸被光影切割，看不真切。
盛檀抿唇，人都走了，她也不用装了，她没跟他说话，离开他身边，起身往外走，把他丢在身后，准备等拿了衣服再回来，也好把身上的西装还他。
出门时，她余光递过去，看陆尽燃开了一瓶酒，倒进杯子里仰头喝下，湿痕渗出唇角。
盛檀头都不回地出去，进了走廊才低头喘过气，杨素说了什么，她一句也没有听清，僵硬地跟他往电梯走。
灯光绰绰，盛檀的意识收束成一个画面，是刚才陆尽燃颓然靠着椅背喝酒的样子。
她脚步停下，忍耐不住转身看了一眼。
包厢门虚掩着。
西装上陌生又熟悉的檀木香丝丝缕缕往鼻腔里钻，跟他年纪其实并不适配，他为什么要用，也因为“檀”吗，这种气息有点沉有点涩，缺了他真面目的恣肆狂妄。
盛檀心脏悬在喉咙，不知怎么就走不下去了。
他一个人喝什么酒……
她挪不动腿，听见自己说:“杨老师，您先走吧，大衣我过后再拿。”
电梯门打开又关闭，走廊空了，这层楼好像都没了人，盛檀回身往包厢走，越来越快，到了门口也听不到里面声音，她推门进去，眼前一暗，灯不知道什么时候关了几盏，只有露台那边还很亮。
盛檀迈进包厢，一步而已，腰就猝然被扣住，勾扯着拽到门边。
她后背靠上墙，门重重关闭，震动声里她脖颈被迫抬高，男人热躁的虎口抵着她咽喉，吻铺天盖地压下来，急切地吮咬吞咽她唇舌，不讲分寸，肆无忌惮地逞凶深搅。
盛檀呼吸被剥夺，脊柱窜上一阵强过一阵的过电感，口红揉乱，脸颊耳际大片潮红，她身上力气流失，抗拒的动作逐渐强硬不起来，到处都是酸的，连小腹也在酥麻。
她喘不了，急躁的吻密不透风，要把她囫囵吞下去，她被激起逆反心，抓着他短发，仰头咬他嘴唇，推着他向后，他箍住她腰身和后颈，亲得更狠，抱着她往桌边椅子上压，她偏不，宁可撞到桌沿，杯盘碗碟哗哗作响。
陆尽燃扫开桌上的餐具，把盛檀提起来放上去，扶着她后脑征伐，她腰不断向后折，舌尖终于纠缠着分开，她大口吐息，四肢瘫成热水。
“躲什么，一个星期了，不想吗，还是跟你的教授男朋友太甜蜜，想做的事都可以换人？”陆尽燃死死凝着她，不知道因为情绪还是酒精，眼底红得烫人，“照片拍到的是那样，没拍到的呢？你让他抱你了？”
盛檀心抽成一团，酸甜苦辣都混淆，他一星期的沉默在这些问话里让她说不出的痛快又难过。
她沙哑问他:“你有什么资格问我，骗我很有意思吗？我带你去谈今科技那天，你是不是全程像看傻子一样看我？谈今的创始人，当初的四千万，你有钱有势，玩我上瘾啊？！”
陆尽燃双臂把她困在中间，狠狠逼视她:“你说得对，我有什么资格，我敢吗，我配吗？我创立公司，拼命想为你铺路，想在这个污糟圈子里给你乌托邦，我取名叫谈今，叫TAN，别人这么做你说浪漫，换成我，就只有耍你！”
他掐住她柔软带妆的脸颊，想用眼睛挖开她的冷淡，剖她心来看看里面多硬:“你让我乖，听话，不准扰乱你，我照做，我想疯了也不能找你，怕你把给我的那一点都收回去，你呢？”
他笑:“你恋爱的新闻满天飞，你让他去片场探班看你，全世界都知道你们清早约会，是甜蜜情侣，我呢？你知不知道我这一周怎么过的？你没兴趣……你也没有想起过我，说什么别打扰，只是为了甩开我，是吗！”
盛檀胸口涨得要盛放不下，她不想服输，嘴硬地迎着他质问:“不是你要做情人吗？陆尽燃，情人本来就见不得光，我跟秦深被拍一下你就受不了了，那要是我们更——”
她骨头被捏疼，彻底失去约束的吻让她理智断带，肩上的西装挂不住掉下去，被酒染脏胸口的白裙暴露出来，大方形的领口在昏暗里衬着皮肤，白到晃眼。
那片污渍就显得更刺目。
桌上盘子碰倒，温热的菜洒出来。
盛檀像掉落的那条鱼，在方寸里扭动也无法挣脱，被放上餐盘，她鬓发滑落，裙子沾上更多污迹。
陆尽燃抱起她，向前闯进露台，里面灯光豁亮，三面都是几近落地窗的玻璃，外面人声，车声，雾蒙蒙传进耳朵。
盛檀身上一抖，紧绷得推他:“你疯了？！能看见！”
“我疯不疯，你今天才知道？”陆尽燃把她按在玻璃上，“盛檀，你承认我是情人了？你接受我对你做情人该做的事了，对吗！那你懂不懂，情人是拿来干什么的？”
他俯身，饿极的兽一样吮住她颈侧。
盛檀全身战栗，紧张羞耻慌乱逼得她汗流浃背。
她后背贴在玻璃上，连着透明的屋顶，四面曝光，如同站在聚光灯下，数百个拍摄镜头齐刷刷聚焦她的无措，和这幅身体对他无法抗拒的情动。
恨不得咬死他的冲动，跟热潮一起到来。
“你能看到外面，外面看不见你，”陆尽燃抓住她本来就污染到不能穿出去示人的领口，往下扯开，刺啦声里，波动的半透明硅胶贴露出大半边缘，“姐姐第一次跟情人做这种事，刺激吗。”
他摘下胸贴，就当着她的面，缓缓放到自己亲吻得泛红的唇上。
“情人当然不配光明正大，是用来偷的。”
“盛檀，你的表情是在许可我，在这儿跟你偷欢吗。”