“对不起，因为我让你那样……”

“啊！”鹿谷有点害羞地挠着鼻头，“当然，担心你的安全是一部分原因。但是，还有一部分是因为我自己也遏制不住亲眼看看这座‘青司之馆’的想法。”

“恐怕是吧！”

“对了，今天早晨，我去村里的杂货店询问黑暗馆的位置和行走路线时，那个店主人还记得你呢！他说几天前有个开车的年轻人问过同样的问题。还说：‘你也是去山里面浦登家的黑暗馆吗？要是那样，那得非常小心才行，那儿很早以前就多次发生过可怕的事……’我被他狠狠地吓了一顿。”

“是的，我是去那家店里问路的，鹿谷你也是吗？……啊！”

这时，江南终于想到了I村的“波贺商店”——那店主人的脸上有块很大的旧伤疤。

“是吗？”他不禁自言自语道。

那店主人看起来50岁左右，假设他还要年轻一些，是46岁，那么33年前就是13岁了。他脸上的旧伤疤好像是从额头到左眼睑和脸颊一带，左眼看上去失明了。

“浦登先生！”江南问老馆主，“莫非那家杂货店——波贺商店的店主就是33年前那个叫市朗的中学生？他在南馆的火灾中左眼受了重伤。”

“市朗……哈哈，出现了一个熟悉的名字啊！这个我还记得——是的，听说他是波贺商店的继承人，左眼在那场大火后失明了。”

“果然……”

现在江南明白，为什么在他说出中村青司的名字时店主人会表现出那种微妙的反应。想必他也听说过33年前被大家称为“中也”的大学生的本名，而这个名字肯定还残留在他记忆的角落里。

江南的心跳突然加速，他用手按住胸口，看着远道而来的作家。

“鹿谷，你是怎么上岛的？”

“湖边不是有栋石造的小型建筑吗？那栋建筑的内线电话连着岛上的主屋——”鹿谷斜眼看着征顺回答道，“出来应答的好像是佣人，最初他冷淡地回绝了我。但我说出你的名字后，他马上替我通报了浦登先生。然后就有人过来接我了。”

“四天前，我也先按了那部内线电话的按钮，当时没有任何反应……”

“啊，是吗？”征顺回应道，“呼叫音并不能传到馆内的每个角落，所以可能碰巧谁都没注意到吧。或者……对了，或者是因为设备陈旧。所以状态不稳定。”

“好了好了，总之一切没事就好了。是吧，江南君？”鹿谷的语调一下子变得非常明快。

“关于你昏迷期间所经历的33年前的事，我还是很难相信，嗯……这个改天再慢慢听你说——”

“那可说来话长了。”

“那我就做好心理准备吧。”

作家一本正经地点点头，露齿一笑。这时，香烟的过滤嘴已经开始烤焦，他依依不舍地将“今天的一枝”揉灭在桌上的烟灰缸里。

4

“我还有几个问题想问，可以吗？”

江南谨慎地问道。黑暗馆馆主的脸上又浮现出微笑，但中间好像混杂着一丝痛苦，或者说是焦虑的神情。

“能够回答的，我会回答。”

也就是说还有很多不能回答吗？

这是当然的——江南心里想道。无论33年前和现在有着多么惊人的一致，无论他如何相信我说的一切都不是梦，但对于征顺来说，进而对于以他为代表的浦登家族来说，自己和鹿谷依然是突然造访的“不速之客”。

“对不起！”江南温顺地低下头，但还是马上提出了问题。

“首先是关于藤沼一成的画。除了‘达丽娅之镜’上的画，这座馆中还有藤沼的油画，对吗？东馆的客厅中有《绯红的庆典》，北馆的沙龙室里有题为《征兆》作品。”

“题名是什么我已记不太清了……但是，以前确实有藤沼的画。”

“现在还保留着吗？”

“不，这里已经没了。”浦登征顺静静地眯起镜片后的老眼，“藤沼死后，他的儿子再三恳求我们把画让给他。那可能是15年前左右……”

江南知道那是藤沼纪一。他戴着白色的橡胶面具，隐居在冈山的水车馆中。就是说水车馆的“藤沼作品集”中也包括曾经在黑暗馆里的那两幅？

实地拜访过水车馆的鹿谷轻轻地“啊”了一声。关于藤沼一成和纪一的知识，江南原本都是听他说的。

“听说你和作家宫垣叶太郎也是朋友？”

江南接着问道。鹿谷又“啊”了一声。征顺这次睁大了双眼。

“虽说是朋友，但也不过是很久以前见过几次罢了——他好像是三年前去世的吧，听说是因为疾病折磨而自杀的……真是可惜啊！”

“那么，你和中村青司先生呢？”江南紧接着问道，“33年前，在重建烧毁的西馆和南馆时，你不是请当时还是学生的青司先生帮过忙吗？之后，你们还继续交往吗？”

“和青司君……不，曾经有过亲密的交往，但后来突然中断了。”

征顺再次眯起镜片后的眼睛，他的眼中突然出现了浓重的忧郁之色。

“听说他几年前也过世了。”

“是的，六年前的这个季节，在大分县的角岛。因为被称为蓝屋的他家发生了火灾。”

“因为火灾……啊，好像是这么说的——具体的情况我不太清楚，但是江南先生……”黑暗馆的老馆主注视着江南。他忧郁的眼神瞬间变得暗淡，“我不相信。”

“不信？不信什么？”

“青司的死。”

江南无言以对，老馆主静静地继续说了下去。

“你也知道吧，青司君和我一样，是受到‘达丽娅祝福’的人。”

“啊……”

……达丽娅的祝福！

3年前的9月24日夜，在“达丽娅之夜”的“宴会”上，青司吃了用来招待他的“达丽娅之肉”但怎么可能——江南使劲摇头。

不可能有这种事，当然不可能！

在六年前的角岛上，中村青司确实死了。大火将蓝屋烧得一干二净，他与妻子和枝的遗体一起葬身其中。半年后的春天，我和鹿谷在青司的弟弟中村红次郎家中查明了事情的真相。不会错的，肯定不会错……

“还剩一个问题，能告诉我吗？“

江南再次使劲摇了摇头，怀着逃避的心态进入下一个问题。

说实话，想问的问题多得可以堆成山。比如说33年前的那场大火后，“生死不明”的三个人的遗体是怎么发现的？一连串的凶案最终是如何处理的？现在这座馆里住着几个人，是什么人？患早衰症的阿清还是没过几年就死了吗？美惟怎样了？失去另一半的美鸟现在又如何？伊佐夫呢？茅子呢？当时的佣人——鹤子、羽取忍和宏户呢？还有慎太呢？——“达丽娅之肉”现在还在吗？这33年间，有没有人成为新“伙伴”？如果有，那有多少……

但我觉得这些问题就算我再怎么问也不可能从征顺口中得到答案。而且我觉得现在的我还是不要知道、不要涉足这些问题为好。

“最后一个问题……重建和补修完33年前烧毁的部分后，这座馆的整体外观是不是有了很大变化？”

“哦！”

“也就是说，我从塔的阳台上坠落之前看到的这座馆的整体外观，比起33年前好像有很大差异。”

浦登征顺默默地点点头，用手指抚弄着雪白的胡子。他的手非常柔软，不像是老人的手。

“让我来回答你吧。”几秒钟后他说道。

“首先，关于西馆，我们尽量忠实地恢复原貌，在建筑的南端配上三层塔屋，墙壁多用黑色平瓦镶面，再刷上黑漆。南馆是木结构，外壁钉上护板，基本上也和以前一样。这两栋建筑中照例都精心设计了几处不太实用的机关，这一点你恐怕早就知道了吧。总之，可以说每一栋建筑在结构和设计上都没做过多的改动。”

征顺停下来眨了几下眼睛。

“只有一处——”他继续说道，“只有一处因为青司君的提议，和以前相比发生了很大变化。”

“因为青司先生的提议？”

“是的，那是……对了，江南先生，要去实地看看吗？”

“啊？“江南忍不住惊叫了一声，“那样……可以吗？”

“话说到这里，也没法再对你隐瞒了。”黑暗馆馆主回答，“而且，也正是因为他——青司君的指引，你和鹿谷先生才会到这座黑暗馆来。你和青司君的缘分不浅，这一点在你醒来之前我已从鹿谷先生那里听说了。凡是和青司君有关的建筑，你们俩都很感兴趣。至于为什么会这样，我相信我已经按照自己的方式理解了。”说着，老馆主又拿起手边的怀表，递给江南。这是“我把它还给你”的意思吗？

“只不过，江南先生，所有在这里看到的、听到的，在你回到原来的世界之后请不要告诉任何人，好吗？”

“好的！”

接过外公的遗物，江南坐正了点点头。

“那么……”征顺慢慢站起来，“我来带路吧。你能走吗？”

“啊，能走，我想不要紧。”

“走吧——鹿谷先生，愿意的话，你也一起来吧。”

5

白发的黑暗馆馆主矍铄地走在前面，带着江南他们去东馆的玄关大厅。

客厅前面的长廊里并排着黑色的双层格子拉窗，地上铺着黑色平瓦。穿过左右打开的黑门，我们进入宽敞的大厅。但空间的光线依然微弱，和刚才相差无几。墙壁、天花板、通往二楼的回转楼梯……一切依然被刷成没有光泽的暗黑色。

据说这是建于明治时期的老西洋馆，尽管历经了漫长的岁月，但它内部的样子感觉和江南33年前看到的几乎没有任何变化。

当然，过分老朽的部分肯定逐个得到了修缮，如果仔细看，一定到处可以发现无情岁月留下的痕迹。尽管这么想，但最终，江南还是产生了妄想。异国的魔女达丽娅，她疯狂的“祝福”或许只对她最后的栖身之处——这座黑暗馆才最有效地发挥着作用。

通往中庭的门是双开门，在它右首有座黑色的座钟。现在，它正带着和33年前相同的厚重感，悠然地计着时间。

门的上方是半圆形窗户，镶着深色玻璃。我突然发现它和33年前不同，竟然没有一丝光亮从那里透进来。这是……正想着的时候，征顺来到窗下，将漆成黑色的两扇门同时推开。

门外应该有个露台，铺着黑色炼瓦，向中庭方向突出。可是向打开的门后一看，江南才发现它已经没了。他不由得“啊”了一声。

——那里是走廊。

昏暗的走廊没有一扇天窗，宛如隧道一般。可能就是因为这个，所以才没有光亮从半圆形的窗户中透进来。

征顺打开灯。

长廊的黑色天花板上一盏一盏地亮起了灯光。灯光依然很弱，好像就要被黑暗吞没似的。地上铺着黑石，墙壁上贴着黑色裙板，裙板上面的部分则是暗红色的。

“这——这样的走廊……”

“以前没有，这是在重建西馆和南馆时新造的。因此，如果从十角塔看，这座馆的整体外观和以前不同。”说到这，馆主静静地退到门旁，“来吧！”他催促江南道，“走吧！你大概知道尽头是什么吧？我就在这里等你们，请——”

江南老老实实地点点头，慢步走了出去，鹿谷默默地跟在后面。

走廊尽头的墙壁和左右墙面的设计完全不同，黑色粗糙的墙面看上去像是用大块石料垒成的。

江南直视着前方，慢慢地向前走。

每前进一步，各种各样的情景就不断复苏，错综复杂地在脑子里闪过。那主要是飞到33年前的“视点”通过中也，不，中村青司的经历看到的许多情景。其中也有很多是通过波贺商店的市朗以及坠塔青年——真正的浦登玄儿看到的。还有“视点”飞到33年前的18年前，附在调包之前的玄儿身上看到的。

……黑黢黢耸立的十角塔。最上层昏暗的禁闭室。格子门对面出现的女性身影……诸居妈妈。妈妈！啊，妈妈……火，摇曳在宴会厅里的红色烛火。肖像画中妖艳的美女。异国魔女……祝福，达丽娅的祝福……血红的葡萄酒和红色黏稠的汤……你吃过了吧，玄儿少爷？玄儿……愿达丽娅祝福我们。吃，那肉！达丽娅的，达丽娅夫人的……你是说我一定要回答吗？我一定要回答……缺失，关键性的缺失，在这座馆中。令人眼晕的巨大闪光……妈妈！缺失一定在我身上。那可不行啊，青司！无情燃烧的大火……啊，妈妈，妈妈！被吓着了吗，中也先生？我对你……所灭亡者，可是我心？所灭亡者，可是我……妈妈！啊，妈妈！妈妈！妈妈！明白了吗，忠教？实际上啊，忠教你……躺在满是药味的病床上的那个人，看起来很痛苦的脸，那声音，那话语……深深烙在心里的场景。深深烙在心里……孝明，实际上啊……这是我的、我的记忆。你呀……不是我生的：我的、我自己记忆中的……大雨，不安的雷声，火山爆发的惨剧……可怜！所谓亡者，可是我……是我的心吗？都很可怜……人、村子还有树和山。大雨……还有——还有那天的、那时的——让我死吧！

空洞的眼神，无力的呼吸，含糊不清的口齿。

——我受够了，杀了我吧……让我解脱！

但是我做不到，那样的事我做不到！我下不了手，从病房里逃出来……是的，之后又经过几天病痛的折磨，她终于得到了死的安宁。

……江南似乎快看不到眼前的现实了，他赶紧用力摇摇头。这时，他已经来到黑色石壁前，不知不觉中，两眼中竟有少许泪水。

自从今夏和母亲诀别之后，他还从未流过泪——走廊在此向左右叉开。

去哪里呢？江南停住脚。突然，耳边隐约有声音传来，若隐若现的……啊，这不是钢琴声吗？谁在弹钢琴？在哪里弹？现在这个旋律是……

江南从分叉口拐向右边，那是琴声传来的方向。

走廊很快沿着黑色石壁向左拐了个直角。左转不久后又出现一个分叉，一边是沿着石壁笔直向前，另一边则向右拐了个直角。江南马上发现后者可能是延伸至北馆的。前者在前方不远处沿着石壁又拐向左。

来到这里，江南觉得大致上可以把握这条走廊的结构了。

如果从这里一直沿着墙往前走，肯定会有延伸至西馆的走廊。

如果在最初的分叉口向左转，那里也会有延伸至南馆的走廊。也就是说——

这个由黑色石块垒成的墙壁原本是四方形的小型建筑的外墙，而那座小型建筑就是中庭正中央的“迷失的笼子”。恐怕这条走廊就是以它为中心将东西南北四栋建筑连成一个十字形……原来如此——江南想道。

关于中村青司六年前的死，浦登征顺刚才是那样说的，但是在重建烧毁的那两栋建筑时，青司却提议建这样的走廊。当时他心里是怎么想的？——莫非……

……我停下来，朝着北馆的方向侧耳倾听，于是我听清了传来的钢琴声。缓慢的节奏，灰暗的旋律，这是萨提的……不，不是的。

是舒伯特的吗？

这是弗朗茨·舒伯特的《第二十钢琴鸣奏曲E长调》第二乐章。

33年前，青司来到这座黑暗馆。第四天早晨，他在北馆的音乐室前听见的就是这首曲子。现在，是谁在那间音乐室的钢琴上演奏这首曲子呢？——到底是谁在弹？莫非那是……不！不过……

“啊！”

鹿谷的声音打断了江南如同滴在纸上的红墨水般渗开的思路。

一看，鹿谷已经超过停下的他，来到走廊前方又要左转的地方。

“怎么了？”

“就在刚才，那里有个人——”鹿谷指着拐过去的走廊深处，“那里有个人，但是他头也不回地走了，无声无息地在里面的拐角处拐过去了……”

“那是什么样的人？”

“身材很小，漆黑的衣服像斗篷一样，头上黑色的像是兜头帽，感觉那简直就像是……”

难道他想说那简直就像是“活影子”什么的吗？——啊，难道“难不成……”江南嘀咕着用手摸了摸微微出汗的额头。

难道鬼丸老——那个黑衣老佣人现在还在这里？难道33年前应该已将近90岁的他现在还活着，还在守护这座“迷失的笼子”……

江南迅速从鹿谷旁边穿过、沿着石壁拐过去。果不出所料，前面有条向右拐的分叉，那是延伸至西馆的。正好在分叉口附近的左首墙上有扇黑色的门——没错，那是“迷失的笼子”的入口。

陈旧的门紧闭着。江南战战兢兢地走到门前。那是两扇黑色的铁门，上面有他熟悉的浮雕——“人骨和蛇”……

江南静静地伸出双手握住门的把手。把手摸上去滑溜溜的，感觉只要一用力就能打开。

这——这里是“迷失的笼子”，是浦登家死者安息的墓地，也是求生不得求死不能的肉体和灵魂永远迷失的地方。这里是……

“怎么了，江南君？不打开看看吗？”鹿谷惊讶地问。

江南什么也没回答，握着门把手好一会儿都没动。

江南知道门后是如洞穴一般的狭小空间，里面还有一扇铁门，门上有扇镶铁格子的小窗。门里面的地上有个四方形的洞，洞里有黑色的石台阶一直通向地下。而且……

……这里……

是的，这里是“迷失的笼子”，是浦登家死者安息的墓地，也是求生不得求死不能的肉体和灵魂永远迷失的地方。

“怎么了，江南君？”鹿谷惊讶的又问了一遍。

江南重新握紧门把手。就在他刚要打开的那一刹那——

“咯噔”一下，他心里猛然间打了个冷颤。

他仿佛感到从紧闭的黑门后面传来了异样的气息，好像有什么东西徘徊在地底的黑暗中——到底是什么？到底是谁？江南闭上眼睛，静静的深呼吸着。

“回去吧，鹿谷！”江南低声说道。然后，他离开了那扇门：“这个地方我们不能靠近。”

走廊以“迷失的笼子”为中心，将东西南北四栋建筑连成十字形。江南又开始思考在修补和重建这座馆时，中村青司提议这一大胆改造的意图。

这难道不是青司微不足道却又竭尽全力的反抗吗？妄图抗拒“死亡”的念头产生了这座黑暗之馆，但青司却希望借此摆脱它那挥之不屈的咒语的束缚。

是的，无法解决的肉体和灵魂“迷失”在“笼子”中，而这一定是为了将它们通通封印才在地上画的巨型十字架。当然，征顺不可能没发现青司的意图，但他还是接受了青司的提议。也就是说，他也希望从长年被囚禁的咒语的束缚中，获得哪怕只是一点点的自由。可是……

可是尽管有青司的这种反抗，但在这里，在这扇门里面的地底下……

江南的心里又打了个冷颤。

他用眼神催促着茫然的鹿谷，慢慢的转身往回走。这时，从北馆传来的灰暗的钢琴旋律已经消失得无影无踪。

——（全文完）——