第1章

去世前半个月，我听到爸爸给妈妈打电话。

他询问道：“医生说小雅不行了，你可以来医院陪她最后一段时间吗？”

妈妈在电话那头沉默一会儿，又拒绝了。

“我还怀着孕呢，去医院不太好。”

“小雅会理解我的。”

......

静心回想，妈妈已经有六个月没有出现过。

对她的记忆渐趋模糊。

她上一次现身，是极为普通的一日，还给我带来了我心心念念的水晶饺子，爸爸则端出了洗好的一碗葡萄。

餐盒刚被打开，妈妈的脸色大变，捂着嘴巴奔向了卫生间，许久之后才擦着眼泪走出来。

爸爸说道：“你妈妈或许得提前回去了。”

“妈妈下次再来看你。”

她表示下次来的时候会给我带上学校附近那家的樱桃肉，随后背上挎包，头也不回地离开。

我向她挥手作别。

当时只道是平常，却未曾想到那竟是与她的最后一面。

此后在医院里频繁进出的就只有爸爸了。

爸爸走进来时，我正在病床上出神。

“妈妈今天会来吗？”

实际上我们都清楚，妈妈不会来了。

在我未曾知晓的时候，他们已然做好了迎接新生命的准备。

我再度询问：“爸爸，我可以回家吗？”

在生命的这最后一程，我期望能在自己家里度过。

爸爸脸上浮现为难。

原来家也回不去了。