画面里，她仿佛工具人般坐在课桌前，低头看书，不时抬一下头，面向对手戏的同学，绷着嗓子，机械地说出背好的台词。

“……我被迫的。”戚乔说。

“看出来了。”谢凌云双击屏幕，画面暂停，他的食指点了点画中的人，笑了声，调侃，“都快变成具蜡像了。”

戚乔：“……”

一边的张逸听见，插了一句：“哪有啊，人家戚乔演得很好啊，重点是，咱班一共就四个女生，另外几个我嘴都说干了，也没有人愿意上场。”

戚乔拘谨而不自然地坐着，余光却一直隐隐地落在右边那人身上。

张逸噼里啪啦地讲完，谢凌云轻笑着说：“就她乖，听话是吗。”

陈述的一句话。

戚乔抬了抬头，紧紧蜷着指尖，下一秒，又怕被发现，强制收回自己的目光，垂眸落在书本上。

她安静地坐着，仿佛在认真看书。。

却只有自己知道，纸上的字一个也没有看进去。

她的心脏却仿佛飓风过境，汹涌澎湃，久久不能平息。

导演系三大基础课程，剧作、表演、视听语言。

下午是专业课，于惜乐不像逃避英语那样躲着了，提前半小时到教室，和戚乔抢占第一排座位。

谢凌云永远喜欢踩着点进教室。

这次，两人的位置隔了三排远。

戚乔在前，除非刻意回头，否则是看不见他的。

他好像有点洁癖，又换了身衣服。

早晨的白色卫衣，变成了一件牛仔质感的米色休闲衬衫，原木色纽扣系到最顶端，胸口处有只跳舞的比格犬。

课时长，休息时间，后排男生聊周末去哪里吃吃喝喝，戚乔趁此空隙，装作无意回眸，看了那人一眼。

谢凌云坐在话题的中心位置，却并未参与，翻着书，神情淡淡。

怕被发觉，戚乔只敢匆忙地略过那么一眼。

老师继续讲课，她回身坐好，按下圆珠笔，继续写笔记。

“哎，乔乔，”于惜乐忽地说，“周三晚上没课，要不要去我们学校放映厅，我打听过了，这周放的是戈达尔的《狂人皮埃罗》。”

戚乔眼前一亮：“真的？我还没有看过，小时候那种卖影碟的店里也没有这部。”

“我也没看过！走？”

“好。”

周三晚七点，戚乔和于惜乐按时赶往放映厅。

这种上个世纪60年代的犯罪剧情片，尽管导演是让·吕克·戈达尔，来观看的学生也并不多，基本被导演系或文学系、电影学专业的学生包场。

两人想喊计念与楚菲菲，均被婉拒。她们不喜欢老电影。

戚乔她们到得早，刷校园卡进去，挑到了最佳观影位置。

才坐好，放映厅入口处传来熟悉的几道人声。

来人正是她们的同班同学。

张逸、薛启文、蔡沣洋等等一行五六人。

“戚乔，于惜乐？巧啊，你们来这么早。”张逸口吻熟稔道。

“巧哈。”于惜乐敷衍地挥了挥手，道，“快开始了，别吵吵。”

这群人中，张逸和蔡沣洋都是谢凌云的室友。

像是心有所感，戚乔的目光焦点停留在最后那人身上。

入口处的嵌入式筒灯发出微黄的光芒，谢凌云踩着光晕踏进来。

左臂上只缠着几圈纱布，裹着薄薄的固定板。

他穿白色的短袖，外搭一件黑底夏季衬衣，左胸扣处有片刺绣图案，是一只从口袋里探出脑袋的棕色小熊，

浅色系的运动短裤，没有显眼的logo。脚上踩着双黑白红撞色球鞋，穿白色印条纹中筒袜。

小腿肌肉紧实匀称，往下，踝间胫骨在袜下若隐若现。

戚乔的视线不经意扫过那截脚踝。

只短暂的一瞬，她若无其事地收回目光，假装只是不经意偶遇同班同学，唇角稍扬，露出个浅笑，算是和那几人打了招呼。

戚乔和于惜乐落座的，正是整个厅内的最佳观影位置。

张逸和蔡沣洋都是戈达尔的狂热粉丝，几步过来，正好一左一右将戚乔与于惜乐包围。

影厅顶灯霎时熄灭，电影要开始了。

谢凌云这才不急不缓地朝后走来，他的脚步停在后一排。

他在戚乔正后方落下。

大荧幕上几家制片公司名字闪过，戚乔在昏暗的影厅中回头看了一眼。

谢凌云指尖轻敲手机，似乎是在与人聊天。

音乐声响起，主人公费迪南德的饰演者贝尔蒙多特别的低磁声线，将旁白娓娓道来。

戚乔不再分心，端正地坐好，认真看着前方。

电影进行到十分钟时，依旧有进场的学生。

戚乔原本并未在意，直至后排传来压低的对话声。

“同学，你好啊，可以加个微信吗？”

是一道甜美的女声。

挺好听，甜而不腻，像夏天的奶油冰淇淋。

没人回应，那个女生稍稍提高音量，又重复了一遍。

“没有。”冷冰冰的两个字。

戚乔却一顿。

原来那句话是在问谢凌云。

只是这么一个小插曲，戚乔原本好端端放在影片上的心思，忽然就无法继续专注。

荧幕光影骤亮之时，她悄悄回眸。

是个十分漂亮的女生，五官明艳，笑靥似花。

戚乔的手指，下意识地捏住了一点点衣角，分明与她无关，可心却无法不在意。

“你好，我是13级表演系的新生，可以认识一下吗？就当交个朋友。”女生再次开口，大有要不到联系方式不罢休的劲头。

戚乔有些钦佩这样的女孩子。

这样的勇气，她怎么也学不会。

她好像咬到了一颗最酸涩的葡萄，汁水在胃里翻腾，却无计可施。

“可以吗？你是什么专业的呢？”女孩子第三次主动询问。

戚乔听到谢凌云略显不耐的声音：“导演系。”

到底还是回答了她。

荧幕上，男主角费迪南德与前女友在车中的对话暧昧而直白，早期的灯光道具简陋，闪烁的霓虹色彩让戚乔忍不住闭了闭眼。

没了字幕，耳中只留下费迪南德低磁的法语，与女主角一来一回的试探。

后排的女生含着浅浅笑意的对话，清晰飘到了前排。

“好巧哦，我是表演系的，以后要拍课程作业的话，我可以免费当你的演员。”

谢凌云架子挺大：“用不着。”

女生并未因他的淡漠退却，一鼓作气，抛出最想知道的问题：“交个朋友好不好，你喜欢什么类型的女生呢？”

戚乔揉了揉耳朵。

音调甜软，如果她是男生，恐怕都无法拒绝。

她的心情如绷紧的细线。

身体却不禁往后靠了靠，好奇那人的答案。

下一秒，便听谢凌云道：“安静，话少，哑巴最好。”

戚乔：“……”