第13章 最后的来客(第2/4 页)

二

几天后，真纪子康复了。出血已完全止住，脸色也变红润了。可是，她仍象从前那样目光总在远方游移。即使望着反町的时候，这目光也仿佛穿过反町射向远处。那是反町的爱也弥补不了的，由另一种爱产生的空虚和落寞。

“你把那个孩子忘了吧。”反町为了把妻子拉回现实中来，责备她说。

往后，他们俩必须建设起自己的未来，失去了第一个孩子固然悲哀，可是再难受，死去的孩子也没法复生。

“对不起。”真纪子很直率地认了错，立即把失落在远方的心收了回来。

反町只能把这一切交给时间去治愈。

* * *

春天的脚步声从远处往山里走来，被冰雪封冻的山谷、小溪也开始涌出溪水。从漫长的冬眠中苏醒过来的小动物出现在水边寻找食物。猴子、兔子、熊还有青羊等大动物也开始渐渐活跃起来，蜂斗菜在雪下探出了脑袋。

大山虽然还裹着厚厚的冬装，但在这冬装里却悄悄地藏着浓绿和色彩缤纷的鲜花，阳光也日见强烈，山谷里到处回荡着旧雪崩落的轰隆声，听来象远处传来的惊雷。难得也见雪花飞舞，好象又返回到寒冬，那是冬天在垂死挣扎，它已失去了严冬时节的肆虐。

不久，雪中头一回传来黄莺的啼声，接着又飞来了杜鹃和布谷鸟。待到高坡上的残雪象嵌宝饰物那样闪烁时，风巢已经迎来了真正的春天。

这一天，反町铺修新山道归来，不见真纪子的人影，就向起隆造。

“不是到你那儿去了吗？”隆造睁大双眼奇怪地说。

据隆造说，真纪子说是给反町送饭，上午就去山里。

“咦，我怎么没见她来呀？”

反町顿时感到不对头。他早上出门时就带上真纪子做的饭。他赶紧冲进房间，见妻子的东西都拾掇得整整齐齐，衣服还留在那儿，她就穿着身上的衣服出去了。

“她究竟去了哪儿呢？”

反町抑制着心中的不安翻寻着什么，蓦地，见到在妻子当梳妆台用的衣箱上放着一封信。反町用颤抖的手拆开信抽出信纸，果然不出所料，这是她留下的信，纤细秀丽的字迹是他熟悉的，信上写着：

“我不辞而别，从你身边离去，请原谅我。失去了腹中的孩子之后，我无法自恃。每天都听到那个孩子的呼唤声。那声音跟利也的声音合为一体，日夜叫唤着：妈妈，回来呀！起床时，睡下时都听到它在不停地呼唤我。这声音越来越大，前一阵子，简直使我无法摆脱。

“请你宽恕我吧！你没有我能生活下去，但是，那孩子没有我却没法生活，我还是决定回到我孩子的身边去。