贝蕾妮丝(第2/3 页)

我生病的时候读的书，大多是些不合逻辑、天马行空的书，所以它们在很大程度上催发了我的偏执狂症状。我很清楚地记得，特别是那些尊贵的意大利文作品——克利欧·塞贡都·库利欧的《广阔天国的神祇》、圣·奥古斯丁的名著《上帝之城》，还有特士良的《基督的肉身》，书中某些模棱两可的句子，都曾使我连续几个礼拜努力加以研究，然而可惜的是，最后都没有获得惊人的发现。

生病的时候读的这些内容混乱的书，进一步摧残了我脆弱的精神状态，即便是极端细微琐碎的事物，也有让我精神失控的可能。努比亚地理学家何费斯提恩所说的海边峭壁跟我像极了，虽能抵御强风海浪的猛烈侵袭，也能和人类的暴行坚决抗衡，可是只要被娇弱的水仙稍稍一碰，我就会全身震颤。贝蕾妮丝得了怪病、整个身心发生彻底改变的事，不刚好能让我“在冥想中极度沉溺”的病态心智得到满足吗？这也就是说，我可以尽情地想象、猜测她所患的怪病，不就是这样吗？可是，事实并非如此，我从贝蕾妮丝得怪病这件事中获得的，并不是冥想的快感，而是巨大的痛苦啊！不错，在我的病情较为缓和时，我经常痛苦地思索：上帝为何会把这种怪病带给贝蕾妮丝？为什么要把她那美好温润的生命夺走？而这么剧烈地侵入她的全身、使她整个人发生了如此严重变化的，到底是什么样的疾病？这种对贝蕾妮丝生病、对上帝产生的思索和疑问，不算是反常吧？无论谁处于我这种状况下，都会向苍天质问吧？这完全无关乎我的偏执狂病状。可是，话说回来，外表这回事我虽说一直都很不重视，然而自从贝蕾妮丝生病后，她那恐怖扭曲乃至于变形的外表，却毫无道理地使我极度着迷、偏执沉溺。

以前，对于那个开朗漂亮、灵动活泼的贝蕾妮丝，我可以肯定地说自己从未动心。我对自己的反常和怪异一清二楚。所以，我那时并未对贝蕾妮丝产生感情上的爱恋，而仅仅是一种理性的、精神上的感觉。以前，在那些树影掩映的午后、薄雾笼罩的清晨、安静阅读的夜晚，我的眼前就会闪过贝蕾妮丝的身影，可是，我看到的实际上是我幻想中的贝蕾妮丝，而不是现实中的贝蕾妮丝；我看到的贝蕾妮丝是一种抽象的灵魂，而缺少血肉的质感；我没有爱慕那个眼前的贝蕾妮丝，她仅仅是我想要加以分析的对象；我没有对眼前的贝蕾妮丝有所爱恋，她仅仅是个我难以理解的对象。现在，每当看到贝蕾妮丝我就忍不住战栗，她只要稍稍靠近我，我就吓得脸色煞白；然而即便如此，看着她的身形日渐枯槁，我还是感到无比不舍与悲痛，我真想帮她做点什么。我想到，一直以来她都在爱着我，所以在这时，我跟她说，请她嫁给我，我向她求婚了。

我跟贝蕾妮丝举行婚礼的日期一天天接近了，我记得在某个午后（那是某个冬天的午后，一个难得多雾、祥和而温暖的午后），我独自一人在图书馆的一个角落里坐着。我忽然抬头，竟然看到贝蕾妮丝就在我面前站着。

到底是因为外面浓雾的气氛的影响，还是因为受到了图书室中的日暮光影的影响，抑或是贝蕾妮丝身边灰色褶皱挂毯的原因，或者仅仅是因为我的想象力太过丰富，总而言之，贝蕾妮丝出现在我眼前，轮廓显得朦胧模糊。她就那么静静地站着，我也不知道该说什么。我浑身战栗，被巨大的焦虑感挤压着，我的灵魂还是被强烈好奇心所占据，就一直在盯着眼前的这个人。我整个人朝后坐了坐，深深地在椅背上靠着，一动不动、全神贯注地凝视着贝蕾妮丝，就这么看了好一阵子。天啊，在我这么认真观察她的时候，才发现她现在已经憔悴到了极点，现在，往日的神采在她身上一点都找不到了。最后，她的脸庞吸引了我灼热目光的全部能量。

她有着高而苍白的额头，看上去非常平静；她那曾经乌黑漂亮的头发，现在全都变得焦黄，无数黄色卷发遮盖着两边凹陷的太阳穴，还有些黄发在额头上覆着，这些诡异奇怪的特点跟她忧郁的脸庞很不相称。她目光呆滞、双眼无神，谈不上有任何光彩，看上去就跟没有瞳孔一般，我的目光不自禁地退缩了，转而观察她纤薄干瘪的嘴唇。她的嘴唇微微张着，带着一丝意味深长的笑，她缓缓地笑着露出了牙齿，在她生病之后，这是我第一次看到她的牙齿。我的天啊，让我死了吧，我真希望这些牙齿从未被我看到过！

忽然我被一阵关门声所惊醒，回过神来一看，这是贝蕾妮丝离开时关门的声音。可是，我混沌错乱的脑海中还是停留着她那两排尸体般惨白的牙齿，怎么也赶不走那让人惊骇的样子。不要误会，贝蕾妮丝的牙齿没有跟她的外表一样变形扭曲，相反，她的牙齿没有任何凹痕或污渍，很是光洁，为何我会对她洁白的牙齿产生那种印象呢？如今，这些牙齿的样子我反而看得更清楚了——牙齿、牙齿，这里是牙齿、那里是牙齿、到处都是牙齿，我的眼前都是牙齿；尖细的、惨白的牙齿，随着贝蕾妮丝毫无血色的苍白嘴唇到处蠕动，这种景象是多么骇人啊！然后，我的偏执狂症状又异常猛烈地发作了，不管我如何做，都必须要承受这个后果。对我而言，周围那些经常使我陷入沉思的事物已经无关紧要，贝蕾妮丝的牙齿吸引了我全部的注意力，我是多想得到它们啊！我的脑海中到处都是这些牙齿，它们是有思想的生命，我心智活动中最重要的主角就是它们，我在各色灯光下翻来覆去地把玩它们，对它们的特色认真研究，我总是想着它们的奇特古怪，我研究着它们的构造，我想象着要是它们的本质发生了改变又会怎样；我甚至战栗着把感知的能力赋予它们，期待它们即便从那双唇上脱离，也能将其心智思想充分表达出来。啊，我相信这些牙齿即便从贝蕾妮丝的双唇脱离出来，一定还会说出、表达出贝蕾妮丝的思想。不错，的确是贝蕾妮丝的思想，不错，这该死的思想就是我渴求的，我把自己搞得人不人鬼不鬼、疯疯癫癫乱七八糟，就是为了这思想；可是我相信，要是这该死思想的化身——这牙齿为我所得，我就可以恢复理性和平静。