63 坟－9(第2/4 页)

我就闷着一直没说话，满脑子里头都是那个淹死的孩子的脚踝，和那一双脚踝上的黑色手掌印，之后悄悄问母亲：“那河里淹死过人没有？”

在我的记忆力好像没有淹死过人的样子，母亲倒没有像丁玄一样一口否定我，而是耐心地看着我，问我说看见什么了，我于是把看见的经过和她说了一遍，哪知道母亲听了惊得当时就说不出话来，然后她才说：“你说的这是郭寡妇家孩子啊。”

听见真的有这么一回事，我急忙问说：“真的有这样的事？”

母亲说：“这说来就巧了，郭寡妇是和你爷爷一辈的人，要真说起来，她丈夫就是当初和你爷爷一起锄夜地的人，而且正是那个上去拉你爷爷差点被一锄头劈到的人。”

听见李寡妇家竟然能扯到这一茬，我自己也是惊，于是就继续追问母亲说这倒底是怎么回事，母亲说这些她也没有见过，也是嫁过来之后听人说的，郭寡妇丈夫叫郭大宝，她说为什么爷爷村里人都喊他郭老四，就是因为郭大宝这个人。

我们家姓木，可是村里人却都喊爷爷郭老四，就是因为爷爷和这个郭大宝交情非常好，甚至好到了穿一条裤子的地步，郭大宝在家里排老三，爷爷比他小一些，于是村里人就把爷爷当成了他家的老四，所以才有了郭老四这个称呼，这也是为什么爷爷发疯郭大宝上前去拉的原因，就是有这一份交情在。

郭大宝其中有一个儿子，就是我在河边看见的那个，在十岁的时候去河里游泳淹死了，母亲说要真说起来，他家这个孩子我还应该喊一声叔叔呢，他比父亲年纪也就小一两岁。那时候子女多，淹死一个虽然父母也伤心，但是也不会对家里造成致命的影响，所以这个孩子被化了就直接埋在了桥下头。

因为夭折的孩子是不能埋的，也不能建坟立碑，只能找这样的地方悄悄埋了，更何况还是死于非命的。

说起了这茬子事，我就问了郭大宝家的事，母亲说她也不是很清楚，只知道郭大宝后来还不到六十就病死了，至于他家的其他人，基本上已经不在村子里了，也没有搬走，就是去外地做生意之类的住在外面了，几年也不回来一趟，他家的房子院子里都已经长草了。