“如果你能再过来一点点，”他劝道，“我担心你是强盗，想把我引到黑暗中去。”

“我不是强盗，”那个声音叹了一口气回答道，“我只是个非常痛苦的老人。我根本就打不过你，也没有体力伤害你。我只是希望你能帮帮我。”它的请求好像很能让人相信，商人走到了火光外面一点。黑暗中，他只能看见墓地周围荒废的围墙，还有一个人影站在倒掉的墙的豁口处。他看见那个人好像很憔悴，而且有些驼背，就像一个可怜的老人。那肯定不是一个强盗。但是，商人还是在走向倒塌的围墙之前回到火堆那儿拿了一块燃烧的木头。

“把火把放低点，求你了，”那个声音在他走近时颤抖着说，“我的眼睛有病，不能见强光。这就是我待在阴影里的缘故，但希望这不会吓到你。过来吧，我的朋友。”商人把火把放低了一些，但与此同时，他把它放到了身前。他走到看见人影的地方，到底是他的幻想，还是他真的感到有个其他东西缓慢地向后移动退去呢？

“我怎么才能帮助你呢？”商人问。

荒野那头豺狼又开始号叫了，商人突然提高了警觉。这个古墓地附近的空气似乎变得让人说不出来的寒冷，他闻到了一股恶心的臭味，就像刚翻起来的墓地的土味。虽然如此，他仍然继续往前走，右手拿着火把，放得很低，他问：“你怎么了？”

“我受伤了，”那个声音说，“你走近一点，这样我就可以让你看看了。”商人又往前走了几步。他感到很紧张，开始怀疑这实际上可能是一个陷阱，他可能会遭到荒野强盗的攻击。然而，当他走近一些时，发现黑暗中的那个人影好像异常消瘦、虚弱—一点都不像个强盗。

“你是怎么在这个偏僻的地方受伤的？”他问。他面前的那个人没有回答，但慢慢地向前走了一点。

“求你了，把火把再放低一些，”它说，“我的眼睛……”当它又走近一些时，商人突然举起了火把，不安的感觉几乎将他击垮。当火光照到古墓地的边缘时，他恐惧地大叫一声。

站在他前面的那个“人”只是像一个人的形状，而实际上根本就不像是一个人。火光中，商人看见它高大、极度消瘦、穿着像裹尸布一样的碎布。它脸上包裹着木乃伊那样肮脏的绷带，但从一个缝隙中可以看到一只红色的眼睛正恶毒地凝视着他。它浑身沾满墓地里恶臭的泥土，随着它慢慢地靠近，它举起了那双长着超长锯齿状指甲、像铲子一样的大手，手上还掉下了很多的土。

商人意识到它根本就不是一个人，而是一个住在墓地里试图哄骗他、想吃他肉的食尸鬼。他把身前的火把像剑一样地刺出去，那个食尸鬼退了回去。他知道，食尸鬼害怕光，特别是火。火把烧掉了裹着它下半部分脸的绷带，商人看见了它巨大的尖牙，上面还挂着一些刚刚吃过的死尸肉。为了保护自己，在食尸鬼继续缓慢靠近时，商人念了真神阿拉的祷文，并且快速退向火堆。

他随身携带的物品中有一个护身符，那是许多年前一个伊斯兰教圣人送给他的。据说那上面刻有保护性的咒文，可以驱散帝基尼和其他邪恶的超自然力量。尽管他从不相信这个东西，但仍把它带在身上，他现在非常庆幸自己的这个做法。放下火把，他疯狂地翻找着，这时，他听到食尸鬼已经靠近了。它移动得非常缓慢，盛行的传说中说它们不能快速移动，只能步履蹒跚地走。最后，商人在一堆衣服里找到了护身符。他保护性地用右手把它举到了脸前—同时左手摸索着那个仍在燃烧的火把。那个可怕的食尸鬼几乎到了他跟前。当它高高地站在商人面前时，突然停了下来，发出像豺狼一样的尖叫声并向后退去。商人再一次呼唤真主的名字寻求保护，当他再次抬头看时，发现只有他一个人待在火堆边，身上裹着毯子。站起来后，他觉得自己只是做了一场噩梦，但当他向下看时，发现自己的右手里拿着那个护身符，在火堆不远的地方有一个火把，就是他刚刚用过的那个火把，现在火已经熄灭了，正冒着烟。刚刚发生的事是真实的，那个食尸鬼现在不见了。他做了个祷告，感谢真神阿拉的救助。

第二天早上，他冒险走进了那个古墓地，那里曾是现在已经消失的城市的一部分。走在墓碑之间，他注意到好多坟墓都已经毁坏了，在最大一座坟墓附近的一个黑暗角落里，有个深深的洞，那里冒出酸臭的味道。他不想去调查这个了，因为他害怕在这个漆黑的洞里再发现什么。他走过墓地，打包好自己的东西，继续向那座城市走去，但从那以后，他几乎开始怀疑超自然力量真的存在。

实物

在早期中东的一些地方，这种古老的故事非常常见。很多游人经常随身带着护身符和符咒，用来保护自己避免被像食尸鬼这样可怕的鬼魂注意到。许多这些保护用的东西在今天都被叫做实物。例如，狐狸尾巴是对付帝基尼最好的东西；一张深红色的织网可以防御恶魔或食尸鬼的凝视；用珊瑚或某些不太贵重的宝石制成的项链也可以用来当做符咒避开恶魔。一些故事中，刻上圣言或是圣名的石蜡或金属板子也有这样的作用，但这些在犹太人中要比在早期阿拉伯人中流行。比如，一个刻着“heh”（表示神秘神名的四字神名）的金属盘，可以驱走任何恶魔，包括帝基尼和食尸鬼；屋子里挂上一块逾越节用的未发酵的面包，可以让肮脏的鬼魂和食尸鬼远离；装着符咒的小袋子也可以在游人的旅行中保护他。这些符咒在希伯来人中特别受欢迎，它们源于《塔木德经》的信仰。这些旅人会带上所有他们能带的保护物，如果他们知道这个非常古老的故事，就知道食尸鬼会变成什么形状：

有一次，一位王子正穿过一个宽阔又陡峭的山谷。这个地方荒无人烟，只有几个躲避尘世的古老隐士。这里非常荒芜且偏僻，特别是在太阳落山以后。然而，在那个寒冷的夜晚，王子要从那里穿过——一个人骑着马，因为他一点也不害怕。

在穿过山谷时，他什么也没碰到，因为隐士居住的山洞都很远，他们不会出于好奇而接近人。这个沉闷的荒野连个动物都没出现，空气中散发着死亡和空洞的气味。夜变得越来越冷，就像在沙漠里一样，但王子没有停下来，而是继续赶路。此时，他看见一块大石头的阴影里有一个女人。那个女人既年轻又漂亮，穿得像个公主一样。她坐在阴影里一块平坦的大石头上，那里离这个寂静山谷的中心不远。王子放慢了速度，因为他从没见过这么漂亮的人，他想知道她在这个荒芜的旷野里做什么。他跨上了马，向那个女人坐的地方靠近。

“你是谁？”他问她，“你在这个荒凉的地方做什么？从你的穿着可以看出你出身高贵，但我没看见你有随从—没有仆人或保镖。所以我再问一次，你为什么在这里？”那个女人在回答他时低下了眼帘。

“我是一个被可恶的继母从皇宫驱赶出来的公主。她让一些强壮的人把我放到这个可怕而偏僻的地方，她希望我在这里被野兽吃掉或是被爬行的毒蛇毒死。她嫉妒我的美丽和父王对我的爱。她希望我被赶出皇宫，这样她就可以用邪恶控制父王的思想。她是一个女巫！她希望我死！”王子勒住了他的马。

“我不会让这种事发生的！”他这样说着，因为他已经被她迷住了，“如果我活着，她就不能这样做！”那个女孩只是笑了一下，王子在她的声音中听出了一丝疯狂。

“说得轻巧，”她几乎用嘲笑的口气回答他，“我已经被赶到这里很久了，估计他们都把我忘了。我的父王可能已经为我办过葬礼了，我现在只是他的一个回忆而已！”然而，王子没有改变他的想法。

“我带你去我父王的国家吧，”他说，“在那里你会很安全，不会受到任何威胁。”那个女孩无力地笑了一下。

“那么把我拉到你的马上吧，”她说，“我跟你走，让我的继母找不到我。”王子从马上跳下来，帮助那个女孩上了马。然而，当他跳下来时，岩石周围那个女孩所站的地面好像动了起来，有点天旋地转。地面开始裂开，然后出现了一双手，抓住了他的腿和脚。空气中出现了一股极其难闻的臭气，臭得几乎让人不能呼吸。一只长着锯齿状长指甲的肮脏的爪子紧紧抓着他的脚踝，他看向前面那个美丽的女孩，发现她开始慢慢变成一个只有在噩梦里才会出现的恐怖生物。让他感到万分惊恐的是，岩石周围的地方是食尸鬼的巢穴！他被食尸鬼设计了，现在它们要吃他。王子踢开抓着他脚踝的手，他冲回到马那里，马受了惊吓，嘶叫着。王子虽然不迷信，但也在挂包里放了一个红色织网，用来防御邪恶的力量。这么做太明智了！食尸鬼从裂开的地面出来，就像冒出来的尸体，紧跟在他的后面。他打开袋子，拿出了那个有魔力的网，套在手指上，举到慢慢暗淡的光亮中。他大声念着多数希伯来人都知道的特定咒语，把所有的手指都穿到网里。食尸鬼们突然停了下来。在王子看向它们的时候，它们好像都分解了，分解后的物质从他的手指间穿过，一个接着一个，直到全部消失，全都被吸进了眼前的织网里，接着王子把它揉成团放回袋子里。在穿过山谷的路上，有一个深谷，于是王子就把那个揉成球的网扔了进去，看着它消失在黑暗中。然后王子无所畏惧地继续他的旅行。经历了这次死里逃生，他的父亲，也就是国王，严厉颁布了一个命令，要求所有阿拉伯人永远不要提那个诡异山谷的名字，还命令游人禁止到那个山谷去。

一直到今天也是这样。但是，王子因为近距离接触了食尸鬼而生病了，不久以后就死了。这也成了对所有路人的警告。

这样的故事显示了在整个古代中东地区这个信仰是如何广泛传播，又是如何令人恐惧。尽管故事还向游人说明了怪物是可以打败的，但依然不能减少大众对它们的恐惧，它们仍在中东夜晚的恐怖中占据了中心的位置。

欣嫩子谷

尽管食尸鬼可能出没在像孤立的山谷和荒漠这样偏僻的地方，但也不总是这样。有时它们还会潜伏在城市附近。例如，耶路撒冷（Jerusalem）以外的欣嫩子谷据说就是它们的巢穴。耶路撒冷所有的垃圾都会倒在这里，然后焚烧掉。实际上，欣嫩子谷变成了早期基督教徒对深渊或地狱的称呼，撒旦也被扔在那里。在闪米特人的思想中，它还被与肮脏和疾病联系在一起，因此对食尸鬼和恶魔来说，那里是个很好的住处。也正因此，几乎没有人敢走到那里的深处。

挖尸

食尸鬼的观念还存在于欧洲人的脑海中。在维多利亚时期的英语中，这个词语重新出现，表示特殊意义—一种新的罪犯。这些罪犯与医学和手术的进步发展有联系。那就是挖尸犯人（有时还有女人）把死尸挖出来给一些医疗机构，用于外科或医学实验及其他研究目的。犯罪中包括挖坟盗墓和挖掘刚刚入土的尸体，然后送到医学研究所。这是一个黑暗的买卖，干这些勾当的人有时会被称为“食尸鬼”。据说他们的行为非常“恐怖”—这个词在今天的英语中仍在使用。

这些“挖尸者”中最著名的是爱丁堡的盗尸者威廉·伯克（William Burke）和威廉·海尔（William Hare），他们俩经常被称作“爱尔兰食尸鬼”（他们都出生在爱尔兰）。实际上在1828年，他们的疯狂行为达到了顶峰，为此，这一年被称为“食尸鬼之年”。

电影中的食尸鬼

尽管在电影的感觉中食尸鬼一直没有吸血鬼、狼人，甚至是僵尸那么成功，但它至少产生了一部引人注意的影片。1933年，在环球影业对怪物的狂热达到顶峰时，由T. 海因斯·亨特（T. Hayes Hunter）导演了一部由英法高蒙影业发行的电影《泥人》（The Ghoul）。

食尸鬼

在海因斯刚刚取得成功的电影《木乃伊》（The Mummy）中，食尸鬼的扮演者鲍里斯·卡洛夫（Boris Karloff）和锡德里克·哈德威克（Cedric Hardwicke）都是英国演员。这是一部非常与众不同的电影，不过，它是第一部被英国电影审查会授予“恐怖证书”的电影。在英国，它的播放受到了严格的限制。后来在英国的发行市场它成为一部低级的“另类电影”—最后出现在2003年的DVD中。

饿鬼之夜

另一部在大众心中树立食尸鬼形象的电影是《饿鬼之夜》。它由小爱德华·伍德（Edward Wood Jr.）导演，他因《九号行星外层空间计划》（Plan 9 Outer Space）—这可能是有史以来最差的一部电影—而被人熟知。《饿鬼之夜》接下来又拍了第二部。它最初拍摄于1960年，但实际上到1983年才真正上映，主要是因为伍德承担不起影片的后期处理费用。作为一部恐怖电影，它被奉为经典之作，它再一次把食尸鬼这个恐怖的形象带到了大众面前。随着电影的上映，一些关于它的书也开始出现（许多都写得很糟），都把“食尸鬼”这个词作为主题。

泥人

从创世之初开始，魔法师追求的终极目标就是能够创造生命。然而，《塔木德经》注释说最好的术士希望创造更加没有思考能力的生命形式：骆驼、公牛等—那些精致复杂的生命形式，比如创造人类，就远远超出了人类的能力。这种创造方式只有上帝能做到。其他宗教思想家认为可以通过圣言中的知识和上帝的符号来创造人或类似人的生物，但他们的思想中缺少只有上帝才能赐予他们的智慧和精明。因此，早期的犹太教士专注于用一个被叫做“法术名”的方法创造像三岁的小牛或公牛那样的生物—耶和华（Jehovah）在创造世界时说过的特殊名字，这些名字在各种书中都出现过，比如《塔木德经创造法》（Talmudic Laws of Creation）。这没有被看做是用来禁止魔法的，因为“上帝的法律是以他的圣名产生的”。文字和声音被用来模仿上帝，但都没有成功。

矮人

创造方法吸引了13世纪的哈西德派教徒、一大群虔诚的教徒和神秘主义者。他们被认为是第一批使用“泥人”这个词的人，用它来指代没有生命的无形物质。它只是用来增补创造的生命，是上帝用来创造人类用的。通过某些特殊的符咒，这些人试图创造出一个矮人—一种矮小的原始人的形象，它喜欢热烈的形式。他们中的一些人声称发现了写有上帝神秘文字的文章，这些是和《旧约》及《塔木德经》一起给住在西奈山的摩西（Moses）的。这些都是符咒，是上帝用来创造亚当·卡德门用的，亚当是人类的祖先，他与莉莉丝结合，最终被毁灭。可能关于泥人最早的传说就来自这些思想家。

塞缪尔教士

已知的这些思想家中最早的是塞缪尔教士，他是虔诚信徒犹大（死于1217年，他是神学和传教集《天使之书》的作者）的父亲，据说他创造了一个矮人，在旅途中陪伴着他，那个矮人可以按照自己的意愿思考，还能移动。看见过这个矮人的人说它是一个矮小、灰色皮肤的小矮人，那个受人尊敬的教士把它放在一个罐子或容器里。

然而，在德国犹太人中，创造矮人的兴趣非常盛行。许多教士受到哈西德教派思想和文字的严重影响，思考着用无形的物质创造生命。有人警告说不要犯试图效仿上帝的罪过，但即使是创造最低级生命形式的强烈欲望仍在继续蓬勃发展着。

约瑟夫·德尔米蒂哥

作家约瑟夫·德尔米蒂哥在1625年说：“目前有很多这样的传说（关于创造生命的），特别是在德国。”在中世纪时期，德国和奥地利大部分仍在继续这项犯罪的地区好像已经泛滥了—据说其中的许多事例可以追溯到中东的早期。

卡巴拉

其中大多数据说都是《卡巴拉》的一部分—《卡巴拉》是犹太教的神秘哲学，当摩西在埃及或西奈山时，它曾被用超自然的方法透露给他。

创世之书

当然，这部神秘哲学有许多版本，其中一个就是《创世之书》，这里就有各种上帝曾用来创造亚当·卡德门和亚当的名字。据说这部作品是上帝透露的，出现在16世纪左右，通常认为是以撒·卢利亚（Isaac Luria）所作—他被广泛认为是现代卡巴拉之父。

通过这部哲学作品，犹太教士魔法师能用无形的泥土创造一个类似于人的生命。然而，这个被创造出来的生命本身没有真正的意愿—没有生气或灵魂，因为这些是上帝赋予的特殊礼物。这些生命体被称作泥人。

海尔姆的伊利亚教士

有许多关于犹太教教士创造泥人的故事。其中最著名的一个教士是海尔姆的伊利亚教士，他是16世纪的一个神秘主义者。他曾通过《创世之书》用泥土创造过一个生命，然后在它的额头上刻了上帝的名字，赋予了它生命。尽管它活着，能够移动，还能干一些活儿，但没有自己的意愿，就像个机器人一样，也不能说话。然而，它能够长到很大，而且还变得越来越有破坏力，因此被自己创造出的东西吓到的教士弄掉了它额头上的名字，没有这个，泥人就会变成尘土。这可能是最早的一个关于泥人的故事，但是也还有一些其他的故事。

沃尔姆斯的以利亚撒·本·犹大教士

这些故事中有一个是关于德国沃尔姆斯魔法师以利亚撒·本·犹大教士（1165—1230）的。以利亚撒教士被认为是最后会魔法的犹太教士之一，也是《秘中秘》的作者。

他本身是一个德国人，出生在美因茨市（Mainz），曾在12世纪提取了许多纷乱的神秘故事。

他第一次记录了一个创造泥人的公式，用了23个对开本，重点强调了创造的可怕性质。要用从一个人类从未挖掘过的偏远山区带来的“纯洁的土壤”制造出一个人的雕像，然后对着这个雕像念“221扇门咒语”。必须按顺序对各个器官念这个特殊的咒语。

爱美斯

在创造泥人时，要用到各种名字和字母的合体，在雕像的额头上要刻一个上帝秘密的名字或是“Emeth”这个词（真诚的意思）。毁灭泥人需要拿掉那个词的首字母，留下“meth”（意思是死的或是没有生命的）。在其他故事中，可能有另一些咒语可以用来毁灭泥人，一些教士把它描述为“创造的撤销法”。

犹大·洛伊·本·比萨列

然而，跟泥人有关的最著名的教士魔法师是犹大·洛伊·本·比萨列（1525—1609），也被叫做布拉格（Prague）的马哈拉尔。所谓的“布拉格的科学怪人”创造了一个泥人，据说，这个泥人至今还存在着。

在越来越多的人信仰基督教的欧洲，犹太教正为自己的地位和文化而努力着。在基督教徒的思想中，犹太教徒与术士和巫师的关系变得越来越密切—可能是因为许多犹太教徒比基督教徒富有，而且更容易变富。当然，这导致他们使用邪恶魔法的说法，还产生了各种教士试图只用往火里添加燃料的方法创造生命的故事（在基督教徒的眼中，这只有上帝能做到）。现在犹太教徒被认为是黑巫师，他们往井里和水里投毒，召唤恶魔去毁灭基督教。实际上一些早期现代的基督教教士就传授过这些观点。寻求普遍认可的当地政治家们公然反对犹太教，后来，布拉格的犹太教团体感觉压力越来越大。犹大·洛伊教士变得非常关注这种情况，特别是基督教领导只能引起暴乱的煽动性演讲。

布拉格泥人

1580年，犹大·洛伊教士曾向上帝寻求一些方法，可以让他保护犹太团体（特别是布拉格的犹太人）不受“血统的诽谤”。据说上帝给了他一个配方，他可以用这个配方创造出一个强大的泥人，作为犹太人的保护者。犹大·洛伊教士用这个配方创造出了一个强大而暴力的泥人，他把它放在一个人们看不到的阁楼里，那里是布拉格最重要的犹太教堂。据说这个泥人不会死去，在“二战”期间它被转移到了波兰的华沙，纳粹党人占领了那座城市，并迫害那里的犹太人。据推测它在被藏起来之前攻击并杀死了几个纳粹士兵。据说它又被送回到了布拉格，至今可能仍在那里。只要想到一个巨大的雕像缓慢地走在布拉格大雾弥漫的街道，就足以让人感到恐惧了。

值得注意的是，洛伊教士在布拉格城老犹太教墓地的坟墓是来这个城市的游客最常去的景点之一。许多到那儿去的游客都熟知那个泥人的传说，他们还会参观那个墓地，他们深信泥人仍然在那里。尽管布拉格的犹太当局尽量让好奇者相信其实泥人根本就不存在，但仍有许多人去寻找它，并认为它仍然存在，只是被藏在欧洲的某个地方而已。

对于泥人的描述有很多种。一些故事中说它跟正常人的大小一样，但面无表情、毫无生气，而且不会说话。它的胳膊好像比正常人的长，肌肉也更多。另外一些故事中说它比任何一个正常人都要大，皮肤是灰色的，脸非常窄，面无表情，眼睛是黑色的，只有一条缝。当它迟缓地走来时，肯定会散发出一种恐怖的气息。在很多方面，它可以说是一个怪兽—一个没有灵魂的生命，不知道对错，既能被好人指挥也能被坏人命令。

在犹太教士学派中有许多关于到底是谁激起了泥人行动的讨论，是恶灵，还是邪恶的灵魂，抑或是上帝自己？

几乎没有一致的观点。一些教士声称创造泥人的创造者是有罪的，任何这样的创造都是邪恶的。有些人甚至把泥人同地狱之主伊比利斯联系在一起，说它是一种低级的恶魔。然而，广泛认可的观点是，只有教士才能用一种只在犹太教士中传递的特殊配方驱走或毁灭泥人。某个教士说，驱走或毁灭泥人要用驱魔的形式，但这并不是说泥人就是邪恶的。不过，也有关于泥人意义的进一步讨论。因为泥人本身没有意愿，只能被创造它的人指挥，大多数的教士或牧师只是对神秘主义和魔力感兴趣，但也有“假教士”—了解神圣的犹太教一些书籍的邪恶术士，他们可能操纵泥人为他们做事。例如，用它来解决争执或威胁富有的犹太人。一些神学家坚持认为通过创造泥人，教士能暴露他的罪恶，可能会变邪恶。还有人说根本不会这样，因为这个创造得到了上帝的支持，否则他们也不可能成功。讨论在犹太思想的欧洲学派中激烈地进行着，尽管中东的鬼神学/神话学中也有泥人，但它在那里的夜晚恐怖力量中扮演的是一个相对次要的角色。

泥人传说

讽刺的是，这是一部犹太传说的德语故事集。在1847年，它把泥人和犹大·洛伊教士的故事放在了显著的位置。它由捷克文学组成，被作家阿洛伊斯·杰拉塞克（Alois Jerasek）当做他《古老的波西米亚传说》（Old Bohemian Legends）的来源。捷克作家、诗人雅罗斯拉夫·沃里奇斯（Jaroslav Vrchlickys）也有一首关于“泥人”的诗。诗中说犹大·洛伊教士因对上帝无礼而受罚—实际上是因为他创造了一个生命。关于泥人的一部主要作品写于1914年年底，并于1915年出版。这就是古斯塔夫·梅林克（Gustav Mayrink）的小说《泥人》，它在某种意义上成为欧洲犹太文学中一部不太重要的经典之作。1982年，著名的犹太作家及优秀诗人艾萨克·巴什维斯·辛格（Isaac Bashevis Singer）创作了一个英文版本的泥人传说—题目也是《泥人》，这部作品现在还找得到。

一些文学学派曾争论创造泥人的动机，这个用毫无思想的泥土制成的生命体，是玛丽·雪莱经典小说《科学怪人》的主要依据。小说中就有一个用死人没有生命的各部分肢体组成的生命体。没有人知道玛丽·雪莱是否真的知道泥人的传说，但她很有可能知道，她向他的丈夫和同伴们表达了自己的看法和观点。

泥人电影

跟食尸鬼一样，泥人也存在于恐怖电影中。有人争论说，它太过模糊，不能像狼人或吸血鬼那样在人们的脑海里占据一定的地位。但这不是说就没有关于它的电影存在了。事实上，德国在1914年就拍摄了一部非常经典的电影《泥人哥连》（Der Golem），由彼得·韦格纳（Peter Wegener）导演，1920年上映了一个新的版本（还是由韦格纳导演）。这些黑白电影主要改编自梅林克（Mayrink）的小说，被视为德国表现主义电影业的重要代表。1936年，朱利安·杜沃维埃（Julian Duvevier）指导拍摄了另一部关于泥人的电影《泥人》。但电影中泥人作为一个怪物却并不吓人—或者说太过模糊，影片把重点都放在了普通的怪物上。有的时候，泥人也在其他电影和电视连续剧中占有一定的位置—最著名的是在流行的超自然/科幻剧《X档案》（The X Files）中的一个情节。即便如此，泥人也没有消失，而是潜藏在人类灵魂深处的某个地方，准备在夜幕降临或是大雾弥漫时出来。迟缓、虚无的泥人仍然有让我们感到恐惧的法力。一部分对泥人的恐惧是来自至今仍围绕在它周围的隐蔽和神秘。

连环画中的泥人

20世纪60年代早期，泥人的形象和周围的神秘事物经历着信仰复兴，与此同时，连环画也开始出现关于它的内容。在世界连环画文艺的发展中，类似泥人的人物开始以稀奇的名字出现，比如，无生命的、攻击泥人、潜行在迷雾中的东西和来自地狱的噩梦潜行者。对于它的描述也是稀奇古怪的，这可能是因为艺术诠释多于故事传说。许多作品中说它介于加勒比地区僵尸和缠满绷带的埃及木乃伊之间，甚至还有一个把泥人形象塑造成一种超级英雄的短暂尝试。一个不明且短暂的神秘连环画（1963—1964）创造了一个叫克罗索泥人的人物，它以泥人传说为基础。在这个作品中，一个年轻人能把自己的意识传递给一个被藏在秘密地方的巨大泥人，这样就可以让它有生命，去为他打击罪犯。这个系列丛书没有取得成功，并跟出版它的那家连环画公司一起迅速消失了。另一个是讲一个人在触摸了太空落下的陨石后，变成没有思想、暴力的泥人的故事，但不久它也消失得无影无踪了。不过，泥人（还有食尸鬼）在后来主要的连环画公司，如“奇迹”和“DC”公司出版的一些连环画出版物中，继续作为一个不重要的角色出现。

食尸鬼和泥人可能都出自我们所知的古老传说—中东及其古老的传说故事。它们都随着时间经历了一些变化。例如，泥人直到16世纪才有了被称作是怪物而广泛传播的恶名，尽管关于它的故事在那之前的很长一段时间里就已经确定存在了。但对它们恐惧的基本核心跟早期时完全一样。关于它们的故事一般都是残缺不全的，但也混杂了多种多样的恐惧，这些恐惧仍会让中东和欧洲人感到惊恐和惊慌。 古代能召唤控制恶魔和怪物的书籍和文字的暗示多年来已经慢慢渗透，我们能在这本书的其他地方看到，它影响了我们更加现代的文学的一些黑暗面。

尽管大部分人会忽略它们或认为它们没有吸血鬼和僵尸那么恐怖，但食尸鬼和泥人—那些夜里的恐怖力量，仍然伴随着我们。它们潜藏在我们脑海最深的角落里，只要稍一招惹，它们随时会出现。我们不要轻易驱散它们，因为据说它们比人类要古老得多，它们代表了从创世之初一直伴随着我们的极其古老的力量！