“我的时间非常宝贵，现在就让我们谈谈这笔交易吧，怎么样？”
莱姆罗甘露出悲伤的表情。“先生，为什么你一定要把我整成个穷光蛋呢？我都这把年纪了，你还要让我潦倒下去吗？你怎么忍心迫害一个连A和B都分不清楚的文盲老头呢？”
格涅沙皱起了眉头。
“先生，这可不是我为了报复你而耍的诡计。”
“报复？诡计？你有什么事情要报复我？现在是星期天下午，大热的天，任何从这条路上走过听到你讲这个话的人，都会以为我对你施法了呢。”
莱姆罗甘把手放在柜台上。“先生，知道吗，你让我很恼火。我可不像其他人，我知道你是个通灵者，但别来惹我，先生。如果我发火了，我可不敢担保自己会做出什么冲动的事情来。”
格涅沙等着他继续往下说。
“如果你不是我女婿，我一定会打断你的腿，然后把你从这扇门扔出去。”
“莱姆罗甘，你都这把年纪了，还老是装出一副高明的样子，你不累吗？”
莱姆罗甘用拳头重重地捶着柜台。“你在婚礼上讹诈我的时候，怎么一点也没有摆出那副该死的通灵师的样子？听着，趁我还没有发火之前从这里滚出去。还有，路是公家的，谁都可以开出租车去泉水村。格涅沙，你要是敢试着做任何事，我就让你上报纸，要你好看，你听到没有？”
“让我上报纸？”
“你倒是让我上过一次报纸，记得吗？但轮到你上报纸就不会是什么好事了，我向你保证。噢，上帝！我这辈子可受够你了！仅仅是因为你娶了我的一个女儿。如果你是个讲道理的人，我们还可以坐下来，开一罐三文鱼吃，然后慢慢谈这件事。但你也太贪婪了，你这是在明抢啊。”
“我就是想让你帮个忙，莱姆罗甘。我给你钱，你给我出租车，这样很公平，不是吗？如果我自己买出租车经营，你觉得还会有人坐你的车从王子镇或者圣费尔南多去泉水村吗？”
莱姆罗甘开始骂脏话，格涅沙只是笑。然后，当意识到事情已经无可挽回的时候，莱姆罗甘讨饶了。格涅沙始终都保持着微笑。
最后，莱姆罗甘卖了他的出租车。
但在格涅沙离开的时候，莱姆罗甘还是忍不住爆发了：“好吧，格涅沙。你把我变成了穷光蛋。你给我等着，我会让报纸把你所有的丑事都抖出来的。”
格涅沙走进出租车。
“格涅沙，”莱姆罗甘在他背后大声嚷道，“现在我向你宣战！”
※※※
格涅沙本想让那些出租车免费为公众服务，但莉拉无论如何也不答应，他只能屈服。毕竟，这本来就是她的主意。于是他把从王子镇和圣费尔南多到泉水村的路费定为四先令。这个价钱比通常的出租车价要略贵一些，因为路况的确很糟糕。但至少比原来莱姆罗甘定的价钱要低，所以到他这里来看病的人都很满意。
莉拉竭力调和丈夫和父亲之间的紧张关系。“当家的，他越来越老了，也没有多少时间可以活了。他对你的那些威胁，都只不过是说着玩的。”
※※※
但莱姆罗甘说到做到。
一个星期天，正巧打嗝大婶也在泉水村，毕哈利带着一本杂志过来。“先生，您看到他们在上面写的文章了吗？”
他把杂志递给格涅沙。那是一本破破烂烂的叫《印度人》的杂志，一本用最劣质的纸张印刷的杂志。大部分内容是广告，空白的角落里有摘自印度典籍的语录、过时的战事公告，以及翻来覆去的读《印度人》的倡议。此外，还有一个名为“一只小鸟告诉我们”的丑闻专栏。毕哈利要格涅沙看的就是这个栏目。
“是苏拉杰妈妈从图纳普纳带回来的。她说您应该知道，大家都在议论这篇文章呢。”
专栏的开头如下：“一只小鸟告诉我们，南特立尼达一个所谓的通灵师买下了一个出租车公司。这只小鸟还告诉我们，这个所谓的通灵师曾经欺骗特立尼达的大众，说他要建一所所谓的文化学院……”
格涅沙把杂志递给打嗝大婶。“是莉拉的爸爸。”他说。
打嗝大婶说：“孩子，这就是我来这里的原因。大家都在议论这件事情，上面说你是‘上帝的生意人’。但是，孩子，别担心。所有的人都知道，这本杂志的主编纳拉亚不过是忌妒你罢了，因为他觉得自己也是个通灵师。”
“是的，先生。苏拉杰妈妈也说，纳拉亚去了图纳普纳，告诉那里的人，只要稍微练习一下，他就能做得和您一样好。”
打嗝大婶说：“这里的印度人就是这样，他们看不得别人过得比他们好。”
“我不担心。”格涅沙说。
他是真的不担心。但是，《印度人》上写的有些事情还是给人留下了深刻的印象，比如把格涅沙说成“上帝的生意人”，这些指控在那些不知道真相的人中间传来传去。
其实，他并没有什么生意头脑，甚至可以说是痛恨做生意。开出租车公司是莉拉的主意，餐馆也是。不过那个餐馆也不完全是为了赚钱。来格涅沙这里看病的人得排很长时间的队，给这些人提供食物也就变成了一件很自然的事情。莉拉在房子旁搭了一个大竹棚卖吃的。泉水村这么偏远，运吃的进来当然很不容易，她当然就会多收几个钱。
人们对毕哈利的商店也颇有微词。
要理解这件事——有些人称它为丑闻——首先要搞清楚，格涅沙的大多数客户之前数年遇到的都是些冒牌通灵师，他们惯用的手法无非是要求人们焚烧樟脑、酥油、糖和米，或者杀鸡宰羊来供奉神灵。格涅沙不屑用这些愚昧的老办法，但他很快发现，他的客户愿意这样做，特别是那些妇女非常喜欢这样做。为了顺应这些客户的习惯，他只能要求他们每天用这些东西来供奉两到三次。人们常常备好这些东西，恳求他，有时候甚至是付钱请他代为供奉。
所以，在一个星期天的早上，毕哈利跑来说这样一番话的时候，他并不感到吃惊：“先生，有时候我和苏拉杰妈妈有点担心，担心那些人带来的供品。她们都是穷人，不知道自己买的东西是好是坏，干不干净。而且我知道有很多不守规矩的店家故意给他们不好的东西呢。”
莉拉说：“是啊，苏拉杰妈妈也一直这样跟我说，为我们担心呢。”
格涅沙微笑道：“苏拉杰妈妈现在担心的事情还真多。”
“是的，先生。我知道您懂我的意思。那些可怜的人没有受过您所受的教育，所以应该帮助他们从可靠的店家买到好东西。”
莉拉说：“我觉得，那些可怜的人如果在我们泉水村就能买到合适的东西，他们会很感激的。”
“那你为什么不自己去开个店呢？”
“那样就太不像话了，毕哈利。大家会觉得我们在骗他们。为什么不用你的店呢？苏拉杰妈妈告诉我，你们不介意做这些额外的事情的。实际上，我觉得你们俩是处理这个事情的最佳人选。再说，这些日子我已经累得快不行了。”
“你活干得太多了，莉拉。你干吗不休息休息呢？”
格涅沙接口道：“你来帮我处理这个事情吧，毕哈利。”
就这样，客人们开始只从毕哈利的商店购买供品。“那里的东西可不便宜，”格涅沙告诉他们，“但它是特立尼达唯一一个能确保你买到真材实料的地方。”
毕哈利的店铺卖出的每一件东西几乎都到了格涅沙家里，其中相当一部分是用来供奉的。“就算是这样，很多好东西也都浪费了。”格涅沙说。因此，莉拉就把剩下的用在她的餐厅里。
“我想给那些可怜的人最好的东西。”她说。
※※※
泉水村发达了。市政工程部门意识到了它的存在，翻修了原来的路面，使其平坦了许多。他们还给这个村子通了自来水，装上了第一个公共水龙头。水龙头就装在毕哈利店铺的斜对面，那里马上成了村里妇女们聚集的场所，光着身子的小男孩们也喜欢在水边追逐打闹。
毕哈利发达了。苏拉杰被送到圣费尔南多的奈帕尼玛大学寄宿。苏拉杰妈妈生了第四个孩子，并告诉莉拉她准备翻新店铺。
格涅沙发达了。他拆掉了老房子，暂时在餐厅里接待他的客户，在原来老房子的地方盖起了一幢两层楼房。泉水村从未出现过这样宏伟的建筑。楼房的外墙用的是钢筋水泥，当地人都在传说这幢楼有一百多扇窗户，如果总督知道就麻烦了，因为只有总督府才能有一百扇窗户。格涅沙还请了一个来自英属圭亚那的印度建筑师，盖了一座印度式的寺庙。为了收回修庙花的钱，格涅沙开始收门票。他还从圣费尔南多请了一个专业写招牌的人，重新做了一块格涅沙，通灵师的招牌。在新招牌的上方，他用印地语写道：愿平和的心与你们同在。这行字的下面是英语写的：除周末外，随时可在此获得精神的慰藉。若为求财，恕不奉陪。
莉拉变得越来越优雅。她常常去圣费尔南多拜访苏敏特拉，顺便购物，买回许多昂贵的纱丽和首饰。但最重要的变化是她的英语。她开始用一种独特的口音说话，使得原来粗声粗气的元音变得柔软。她的语法不知是从哪里学来的，包括了很多她自己想出来的将来时用法。
她告诉苏拉杰妈妈：“这幢在建的房子，我可不想它和其他印度式的房子一样。在房子里呢，我要摆上好家具，我要每一样东西都很漂亮很漂亮。我还想买一个冰箱，还有几件类似的东西。”
“我也在想呢，”苏拉杰妈妈说，“我要盖一个崭新的、时髦的商店，一个像苏拉杰他爸的书里写的那样的高档杂货店，架子上摆很多罐子啊，瓶子啊……”
“那些关于印度人不会装修的说法确实没有错。不过我可要把我的家粉刷得很漂亮很漂亮。”
“苏拉杰他爸说了很久了，我们要粉刷一下店铺，从天花板到地板，我们也要把店铺弄得很漂亮很漂亮，有华丽的大理石面柜台。但是，我们也不会忘了我们住的地方。那儿也会变得很漂亮很漂亮……”
“铺上好的地毯，像苏敏特拉家那样的，或者我在高培尔商店看到的那种，还有漂亮的窗帘……”
“莫里斯椅和带弹簧的床垫。哦，等等，孩子在哭，我想他是饿了。我得走了，莉拉，亲爱的。”
两个人之间有那么多的话要互相倾吐，自然又成了好朋友。
莉拉说到做到。房子一造好——这对一个特立尼达印度人来说，已经是一桩了不起的成就——她就粉刷了墙壁，充分显示了她作为一个印度人的审美取向，选择了明亮的撞色搭配。她雇了一个油漆工，在客厅的蓝色墙壁上画上了一朵鲜红鲜红的玫瑰。她还让那个英属圭亚那的建筑师弄来了很多雕塑和石刻，放在房间里各种让人意想不到的角落。在房子的平顶上，她让建筑师设计了一圈带花纹的矮护墙，还要求在屋顶上竖起两尊石象，代表印度象头神格涅沙。格涅沙完全赞同莉拉的想法，亲自设计了石象。
“不管纳拉亚在《印度人》里怎么诋毁我，我都不会去理睬他的。”他说，“莉拉，我要给你买一个冰箱。”
他真的这样做了。格涅沙把冰箱放在客厅里显眼的位置，有点挡住了墙上的玫瑰图案，但从房间外面就可以看到冰箱的存在。
格涅沙没有忘记那些琐碎的事情。他从圣费尔南多的一个印度商人那里买了两幅深褐色的印度画，一幅表现的是一个恋爱场景，另一幅则是上帝与一位智者对话的场景。莉拉不喜欢前一幅。“我可不愿把这样的画挂在我的客厅里。”
“你的想法不对，姑娘。”格涅沙说。他在第一幅画下面写道：你是这样来到我面前的吗？在第二幅下面写道：还是像这样呢？
两幅画都挂了起来。
在一切都安排得差不多后，他们开始往墙上挂照片。莉拉先从她家的照片挂起。
“我可不想把莱姆罗甘的照片挂在我的家里。”格涅沙说。
“我是不会把这照片取下来的。”
“好吧，那就把莱姆罗甘留在墙壁上吧。等着瞧我会挂什么。”
他选了一张卖弄风骚的印度女电影演员的照片。
莉拉哭哭啼啼地闹了一会儿。
格涅沙淡淡地说：“家里要有张开心的面孔才好。”
新房子里有一样东西让两人都激动了好久，就是他们的冲洗式马桶。这和以前的茅坑相比不知要先进多少。后来的某个星期六，格涅沙在圣费尔南多看到一个设计奇妙的小玩意儿，他决定把它用在自家的厕所里。那是一个音乐手纸架，只要一扯手纸，架子就会响起《扬基老爸》的旋律来。
音乐手纸架和那两幅印度画后来启发了格涅沙，让他写出了个人最成功的两部作品。
※※※
纳拉亚对他的攻击变本加厉，花样百出。这个月指控他是反印度文化分子，下个月就是种族主义者，后来他又成了一个危险的无神论者，不一而足。很快，那只“小鸟”的言论占据了《印度人》的大部分版面。
“他居然还把那只‘小鸟’叫作‘小鸟’。”
“你说得没错，姑娘。‘小鸟’应该已经长大，成了大黑乌鸦了。”
“这十分危险，先生。”毕哈利警告说。现在，毕哈利要先经过长满蕨类植物的露台，走到二楼才能见到格涅沙。底楼的大房间是专供客人等候用的。“时间一长，人们会慢慢相信他说的，就像是广告宣传攻势，您懂的。”
“如果要我说，”莉拉在一旁插嘴，露出厌倦烦闷的表情，“这人就是这里的印度人中的败类。”她把头搁在右肩膀上，半闭着眼睛。“我记得我爸在佩尼亚尔的时候狠狠揍过他一顿，像纳拉亚这种人就该那么对付他。”
格涅沙往莫里斯椅上一靠，“我是这么看这个问题的。”
毕哈利咬着嘴唇，全神贯注。
“如果圣雄甘地碰到这个问题，他会怎么处理呢？”
“不知道，先生。”
“用笔做武器。那就是他会做的事情，拿起笔来写。”
就这样，格涅沙又重新拿起了笔。他原本以为他的写作生涯已经终结，只是模模糊糊地设想过写一部好莱坞印度人式的自传作品。但这是件大事，他一直觉得应该三思而行。而现在，他必须立即付诸行动。
要么不做，要做就要方方面面都计划好了。他去了趟西班牙港——他原本想鼓足勇气穿上他的印度服装去，但在最后一刻还是换上了西服和长裤——他去了红房子里的工商登记办公室，注册了一家格涅沙出版有限公司。公司的标志是一朵盛开的莲花。
然后他重新开始写作，并且欣喜地发现，在他心里，写作的渴望并没有消亡，只是暂时被压抑了。他非常勤奋，看了一整天的病之后，坐下来一直写到深夜，莉拉不得不一再进书房来催他睡觉。
毕哈利搓着手说：“噢，这下可要纳拉亚好看了。”
两个月后，书印出来了。出乎毕哈利的意料，这本书看起来像一本真正的书：硬皮封面，字号很大，纸张厚实，看起来内容充实而有权威。但毕哈利看到书名的时候有点失望。书名叫“特立尼达指南”。
“巴斯迪奥这次干得不错。”格涅沙说。
毕哈利嘴上表示同意，心里还是存着疑惑。
“这本书对纳拉亚将是狠狠的一击，绝对会给你和莉拉带来很多好处。”
毕哈利认真读了《特立尼达指南》，发现这本书真的很好。该书对特立尼达的历史、地理和人口都有广泛而详细的介绍，还罗列了特立尼达各民族的风俗习惯。在《东西方交融》那个章节里，格涅沙写道：“在西班牙港人们可以惊喜地看到清真寺，更加令人意外的是，可以在一个叫泉水村的地方发现一座真正的印度寺庙，那寺庙好像是整个从印度搬过来的。泉水村的印度寺庙非常值得一去，无论是出于宗教的原因，还是旅游的目的。”
《特立尼达指南》的匿名作者对这个岛国的现代化进程十分关注。他在书里说，岛上有三家主要的报纸，那些在特立尼达投资的外商们，应该知道在报上投放广告是非常有效的宣传途径。但他同时感叹岛上缺乏有影响力的周刊和月刊，并且告诫外商尤其要小心那些号称为不同民族人群服务的月刊。
格涅沙往美军基地免费送了好多书，那是“为了欢迎勇敢的和我们并肩作战的美国兄弟”，他写道。他还把书赠给许多在特立尼达做生意的美国贸易公司和广告公司。
毕哈利很是不解，但努力掩饰。
莉拉则直说出来：“打死我也不明白，你干吗要这么做？”
他并不回答，只是告诉她多买点桌布、刀叉和勺子，还关照她务必好好管理她的餐厅。他还建议毕哈利大量储备朗姆酒和啤酒。
没过多长时间，美国兵便蜂拥至泉水村。村里的孩子们第一次吃到了口香糖。士兵们乘着吉普车或是军用大卡车突然出现，有的则是带着女朋友搭出租车来的。他们看到了象头神石雕，心中的疑虑消去了大半。在格涅沙带着他们游览了他的寺庙——他用的是“游览”这个词——之后，他们都觉得自己的钱没有白花。
莉拉算了一下，前前后后差不多有五千多个美国人来参观了泉水村。
毕哈利这辈子从来没有这么忙过。
“正如我所料，特立尼达是个小地方，那些可怜的美国人压根儿没什么可做的事情。”格涅沙说。
他们中的很多人还慕名前来寻求精神上的帮助，格涅沙一一接待了他们。
“有时候，我觉得这些美国人是世界上最虔诚的人，甚至超过了印度人。”格涅沙说。
“好莱坞印度人。”毕哈利嘟囔道。不过他说话的时候把嘴唇咬得太紧了，以至于格涅沙没听清楚他在讲什么。
※※※
三个月后，《印度人》宣告缩版，理由是省下钱来支援战争。除了格涅沙，没有多少人注意到杂志少了很多药品和国际知名品牌的广告。《印度人》渐渐失去了对那些印刷精美的图片广告的吸引力，纳拉亚只能靠刊登一些商店的朴素广告来维持杂志的运营。
但是，那只“小鸟”还在叽叽喳喳地叫个不停。
<hr/><ol><li>[11]一种以英国诗人、画家、雄辩家和家具名匠威廉·莫里斯命名的安乐椅。扶手、椅座和椅背上装有软垫。​</li><li>[12]印度教中，象头神名为格涅沙，代表智慧，是湿婆和雪山神女的儿子。​</li></ol>