“我要为吉尔斯和让的灵魂祈祷。”

“你有面包吗？”

凯瑞丝环顾四周，看准没有别人跳出来趁火打劫，只有她们仨人。她向梅尔点头示意，梅尔就从她的鞍袋里取出剩余的面包，送给了老妇人。

那老妇从她手里抓过面包，立刻送进嘴里，用牙床啃起来。

凯瑞丝和梅尔骑马走开了。

梅尔说：“要是我们不停地把吃的送人，我们就要挨饿了。”

“我知道，”凯瑞丝说，“可你怎么好拒绝呢？”

“我们要是死了，就完成不了我们的使命了。”

“可我们终归是修女啊，”凯瑞丝严肃地说，“我们应该帮助有需要的人，至于我们什么时候该死，还是让上帝去决定吧。”

梅尔感到惊异。“我以前从来没听过你说这种话。”

“我父亲讨厌那些进行道德说教的人。他常说，道德适合我们的时候，我们都是好样的：可那是不作数的。只有在你一心要做错事的时候——当你要靠不光彩的交易挣钱的时候，或者亲吻你邻居的妻子可爱的嘴唇的时候，或者靠说谎来摆脱可怕的困境的时候——那才是你需要守规矩的时候。他会说，你的道德就像一把剑，除非你要来试验一下，你是不该挥舞它的。这并不是说，他深谙剑的一切。”

梅尔一时沉默不语了。她可能在回味凯瑞丝说的话，或许是她干脆放弃了争论，凯瑞丝说不准。

谈到埃德蒙，总是让凯瑞丝意识到她有多么思念他。她母亲去世之后，他就成了她生活中的主心骨。他总是在那儿，具体地说，就是站在她身边，在她需要同情和理解，或者精明的忠告或准确的消息时，他随时都会给予：他对世事了解太透彻了。如今，当她转而向他求助时，那地方却是空荡荡的。

她们穿过一块林地，然后爬上一个高地，一切都如那老妇人所指点的。她们俯视一道浅谷时，看到了又一座焚毁的村庄，与先前所见的一样，但有一组石头建筑，看着像一座小修道院。“这里应该就是苏厄尔医院了，”凯瑞丝说，“感谢上帝。”

在她走近时才意识到，她已经多么习惯女修道院的生活了。当她们策马下山时，她发现自己竟然期盼着典礼仪式的洗手，默默地就餐，天黑就上床，甚至午夜三点晨祷时那种睡眼惺忪的宁静。经过这样一天的经历，那些灰色石墙的安全感真诱人极了，她踢着疲惫的“小黑”一路小跑起来。

那地方毫无动静，但这并没什么可奇怪的：那是村落中的一栋小房子，你不能指望那里有王桥那样大型修道院里所见的熙熙攘攘。不过，在一天的这种时刻，总会有准备晚餐的一缕炊烟从厨房升起吧。然而，当她走近时，便看到了更不祥的兆头，一种沮丧感渐渐吞噬了她。最近的一处看似教堂的建筑，已经没了屋顶。窗户成了空空的框子，既没有百叶窗，也没有玻璃。一些石墙发黑，像是烟熏的。

那地方一片死寂：没有钟声，没有马夫或厨师助手的喧闹。这里一派荒凉，凯瑞丝在勒马走进去时，失望地明白了。这里和村中一切别的建筑一样遭到了火焚。大多数石墙还挺立着，但木制屋顶已经坍下，门及其他木件全都烧光了，玻璃窗都烧散了架。

梅尔不敢相信地说：“他们居然烧了女修道院？”

凯瑞丝的惊愕不在她之下。她曾经相信，入侵的大军对宗教建筑会秋毫无犯的。人们都说，这是铁的规定。一个士兵若敢破坏一处圣地，指挥官会毫不犹豫地将他处以死刑的，她对此曾毫不怀疑地接受过。“骑士品质也不过如此。”她说。

她们下马步行，绕过烧焦的梁柱和烫脚的碎石，小心翼翼地迈步走向生活区。她们走近厨房门时，梅尔发出一声惊叫，说：“噢，上帝，那是什么？”

凯瑞丝知道答案。“那是一名死去的修女。”躺在地上的尸体是赤裸的，但剪着修女的平头。那尸体不知怎么没有被火烧到。那修女死了有大约一个星期了。鸟儿已经啄去了她的双眼，部分脸蛋也被某个食腐尸的野兽啃过了。

她的双乳也被刀子割掉了。

梅尔惊慌地说：“是英格兰人干的吗？”

“唉，反正不是法国人。”

“我们的士兵中有外国人和他们并肩作战，是吧？威尔士人，日耳曼人，什么的。也许是他们干的。”

“他们都听命于我们的国王，”凯瑞丝极不赞成地说，“是他把他们带到这里来的。他们做什么他是要负责的。”

她们看着骇人的景象。就在她们正看着的时候，一只老鼠从尸体的嘴里爬了出来。梅尔尖叫一声，转过身去。

凯瑞丝搂住她。“镇定些，”她坚定地说，一边抚摩着梅尔的后背安慰她。“好啦，”过了一会儿她说，“咱们离开这儿吧。”

她们回到了马匹旁边。凯瑞丝遏制下一股要埋葬那死去的修女的冲动：她们再耽搁下去，天黑便走不了了。可是她们该到哪儿去呢？她们原计划在这里过夜的。“我们回到苹果树下的老妇人那儿去吧，”她说，“自我们离开卡昂以来，她的家是我们所见到的唯一完整的房子了。”她焦虑地瞥了一眼落日。“要是我们催马疾行，在天黑透以前，我们还能赶到那里。”

她们催促着疲惫的坐骑向前赶，沿来路往回走。就在她们前方，太阳一下子就落到了地平线之下。她们回到苹果树旁的房子时，最后一道夕阳已经黯淡了。

老妇人见到她们很高兴，希望一起吃她们刚才留下的干粮，她们便在黑暗中吃了晚饭。老妇人叫让娜。屋里没火，但天气暖和，三个女人就裹起毯子，挨着睡下了。凯瑞丝和梅尔信不过女主人，便手里抓着装了她们食物的鞍袋。

凯瑞丝睁眼躺了一会儿。她很高兴在朴次茅斯拖了那么久之后又上路了，而且在过去的两天里前进了不少路程。若是她能找到理查主教，她觉得他肯定会迫使戈德温偿还修女们的钱。他不算是正人君子，但他心胸豁达，会以他那种漫不经心的方式公平地主持正义。戈德温即使在巫术审判中也未能为所欲为。她觉得有把握说服理查给她一封信，命令戈德温出售修道院的财产，还清偷去的现金。

但是她担心她和梅尔的安全。她那种士兵不骚扰修女的假定是大错特错了：她们在苏厄尔医院目睹的一切已经再清楚不过了。她和梅尔需要化装一下。

她在第一道曙光中醒来时，对让娜说：“你的外孙——你还有他们的衣服吗？”

老妇人打开了一只木箱。“随便拿吧，”她说，“我也没人可给了。”她提起一只桶，便出门打水去了。

凯瑞丝开始在箱子里翻找着衣服。让娜并没有要钱。她猜想，死了这么多人之后，衣物不值几个钱了。

梅尔说：“你要干吗？”

“修女不安全，”凯瑞丝说，“我们要装成一个小地主——布列塔尼朗尚的皮埃尔老爷的跟班。皮埃尔的名字很普通，而且有很多地方都叫朗尚。咱们的老爷被英格兰人抓了去，咱们的女主人打发我们去找他，谈判赎金的事。”

“好极了。”梅尔热切地说。

“吉尔斯和让是十四和十六岁，走运得很，他们的衣服合我们的身。”

凯瑞丝挑了一件束腰外衣，一双护腿和一件带兜头帽的斗篷，都是未经染过的暗褐色毛织品。梅尔找到一件类似的绿色外衣，还是短袖的，另有一件衬衫。妇女通常不穿内衣，倒是男人要穿。所幸让娜珍重地把死去的家人的亚麻衣物都洗净了。凯瑞丝和梅尔可以依旧穿自己的鞋：修女务实的鞋子和男人穿的没什么两样。

“我们要穿起来吗？”梅尔说。

她们脱下了修女的袍服。凯瑞丝从来没见过梅尔不穿衣服，忍不住偷觑了一眼。她这同伴的赤裸身躯让她透不过气来。梅尔的皮肤像是粉色的珍珠一样闪亮。她的乳房丰满，姑娘式的乳头淡淡的，她还长着浅色的浓密阴毛。凯瑞丝突然意识到她自己的身体可没这么美。她调过脸去，迅速把挑好的衣服穿起来。

她把那件束腰外衣从头上套下去，那衣服和女式的很像，只是下及膝盖而不是垂到脚踝。她套上亚麻裤子和护腿，然后再穿上她的鞋子，扎好腰带。

梅尔说：“我这打扮怎么样？”

凯瑞丝打量着她。梅尔在她的金色短发上扣了一顶帽子，还向一侧歪着一个角度。她在怪笑。“你看上去挺高兴的！”凯瑞丝惊讶地说。

“我一向喜欢男孩的衣服。”她在那间小屋大摇大摆地走来走去。“他们就是这样走路的，”她说，“总是要迈着用不着的大步子。”她学得很逼真，凯瑞丝哈哈大笑起来。

凯瑞丝忽然想到一件事情。“我们要不要站着小便呢？”

“我能成，但得不穿内裤——尿不准地方的。”

凯瑞丝咯咯笑着。“我们不能不穿裤子的——一阵疾风会露出我们的……伪装的。”

梅尔笑了。随后她开始打量凯瑞丝，那目光很古怪，但不完全陌生，她就这样上上下下地看着，遇到了凯瑞丝的目光，便盯着看了。

“你在干什么？”凯瑞丝说。

“这是男人看女人的方式，好像我们属于他们。可是要当心——要是你这样看一个男人，他可就想生事了。”

“这比我想的可要难呢。”

“你太漂亮啦，”梅尔说，“你得有一张脏脸。”她走到壁炉跟前，用煤烟把一只手涂黑，然后抹到凯瑞丝的脸上。她的触碰如同爱抚。凯瑞丝心想，我的脸蛋算不上漂亮；没人这样评论过——梅尔辛当然要除外……

“太多了，”梅尔过了一会儿说，用另一只手擦掉一些，“这样好多了。”她抹着凯瑞丝的手，说：“现在给我抹吧。”

凯瑞丝在梅尔的下颏和颈部淡淡地抹了一些煤烟，像是她有些浅髭。这么近地盯着她的脸看，又轻柔地触摸她的肌肤，显得很亲密。她把梅尔的前额和双颊弄脏。梅尔看上去像个俊俏的小伙子——可她不像女人了。

她们互相端详着。梅尔嘴唇红红的弧线上泛起了一丝笑意。凯瑞丝有一种预感，像是就要发生什么重大事情。这时一个声音响起：“修女们哪儿去了？”

她俩负疚地转过身去。让娜提着沉重的一桶净水站在门口，样子很害怕。“你们把那两个修女怎么样了？”她问。

凯瑞丝和梅尔爆出了笑声，随后让娜也认出了她们。“你们怎么变成了这模样！”她惊叫。

她们喝了些水，凯瑞丝拿出来剩下的熏鱼，大家分着吃了当早餐。她们边吃边想，让娜认不出她们，倒是个好迹象。若是她们谨慎些，说不定她们可以这样走掉的。

她们向让娜告了辞，就上马走了。她们在登上苏厄尔医院前的高岗时，太阳已经升上头顶，向女修道院投下一道红光，使那片废墟看上去像是还在火中。凯瑞丝和梅尔疾驰过那村子，尽量不去想那躺在瓦砾堆中残破的修女尸体，向着太阳升起的方向骑去。