第十八章
第十八章
柳青霭呆在中学门口踢石子玩的时候，路过的学生都把她当成了怪人，总是装作不经意地往她这边看。安川现在没有多少学龄儿童，小学和中学并成了一所，都在中学校区，以前柳青霭和杨知远上过的小学已经变成荒地，没人打理，更别说拆除重建。在安川，这样的荒地越来越多了，曾经作为带动周边的辐射中心的钢厂也只留下了旧厂房。祝春枝不止一次提起，庆幸当年早下决断卖掉了家属院的房子。柳青霭在舍友面前把安川称作家，但实际上这里的“家”只是种不具象的模糊指代。她早就没有家了。但邱鸽还守在这里，和这些热闹过后留下的枯枝败叶一起，固执地不肯成为过去。她给邱鸽发了消息，很快，在断断续续的放学后的人流后头，邱鸽神色焦急地出来了，眼睛还在四处打量。柳青霭笑着挥手，邱鸽也看见了她，放松下来走到她身边。“怎么突然来看我？”柳青霭不好意思昧着良心说是专门来看邱鸽的，于是据实相告。“我想过来看看阿姨过得好不好，顺便给我爸扫扫墓。”提起柳志，邱鸽的目光马上变得有些伤感，她拍拍柳青霭的肩，说：“你确实应该去看看，让你爸爸知道你现在过得很好，叫他不要担心。”柳青霭点点头，又挽住邱鸽的手，两个人并肩朝家属院的方向走。邱鸽不光没有离开安川，连住的地方都没变，住的还是二十几年前建的老房子，杨知远从小生活的那间。她和杨知远虽然上了大学没有联系，但不妨碍她和邱鸽保持往来。邱鸽还会主动给她们母女打电话，时不时也会去津西和祝春枝见上几面。柳青霭每次有机会总会装作不经意问问杨知远的近况，但杨知远和邱鸽联系得还没有柳青霭频繁，而邱鸽比起杨知远也更对柳青霭上心。而且听邱鸽的意思，杨知远也没和她说过和柳青霭之间发生了什么，大人都以为是成人后自然而然疏远了，不明白其中的隐情。他们两个人在这上面倒是心照不宣。“你去看你妈妈了吗？”“嗯，我先去过她那儿住了一阵子才过来的，在这呆到后天就回学校了。”“她怎么样？我上…
柳青霭呆在中学门口踢石子玩的时候，路过的学生都把她当成了怪人，总是装作不经意地往她这边看。安川现在没有多少学龄儿童，小学和中学并成了一所，都在中学校区，以前柳青霭和杨知远上过的小学已经变成荒地，没人打理，更别说拆除重建。在安川，这样的荒地越来越多了，曾经作为带动周边的辐射中心的钢厂也只留下了旧厂房。祝春枝不止一次提起，庆幸当年早下决断卖掉了家属院的房子。柳青霭在舍友面前把安川称作家，但实际上这里的“家”只是种不具象的模糊指代。她早就没有家了。但邱鸽还守在这里，和这些热闹过后留下的枯枝败叶一起，固执地不肯成为过去。她给邱鸽发了消息，很快，在断断续续的放学后的人流后头，邱鸽神色焦急地出来了，眼睛还在四处打量。柳青霭笑着挥手，邱鸽也看见了她，放松下来走到她身边。“怎么突然来看我？”柳青霭不好意思昧着良心说是专门来看邱鸽的，于是据实相告。“我想过来看看阿姨过得好不好，顺便给我爸扫扫墓。”提起柳志，邱鸽的目光马上变得有些伤感，她拍拍柳青霭的肩，说：“你确实应该去看看，让你爸爸知道你现在过得很好，叫他不要担心。”柳青霭点点头，又挽住邱鸽的手，两个人并肩朝家属院的方向走。邱鸽不光没有离开安川，连住的地方都没变，住的还是二十几年前建的老房子，杨知远从小生活的那间。她和杨知远虽然上了大学没有联系，但不妨碍她和邱鸽保持往来。邱鸽还会主动给她们母女打电话，时不时也会去津西和祝春枝见上几面。柳青霭每次有机会总会装作不经意问问杨知远的近况，但杨知远和邱鸽联系得还没有柳青霭频繁，而邱鸽比起杨知远也更对柳青霭上心。而且听邱鸽的意思，杨知远也没和她说过和柳青霭之间发生了什么，大人都以为是成人后自然而然疏远了，不明白其中的隐情。他们两个人在这上面倒是心照不宣。“你去看你妈妈了吗？”“嗯，我先去过她那儿住了一阵子才过来的，在这呆到后天就回学校了。”“她怎么样？我上次见她的时候，她比之前瘦了一点，吃饭也没什么胃口。”“您也知道她，喜欢操心又闲不下来，忙起来的时候就忘了吃饭，我每次说她，她总说知道了，之后还是我行我素，感觉越活越回去了。”邱鸽不无赞同地点头：“确实，不过我们这个年纪，有点毛病才是正常的，回头我和她说说。不过听你这么说，你们现在相处很融洽？”连邱鸽都知道，“煤气事件”过后，柳青霭和祝春枝一度水火不容，而柳青霭进入青春期后关系更是急转直下。后来等到柳青霭到了能够理解祝春枝的年纪，两个人又没有多少相处的时间了。柳青霭想到上次的谈话，算不上“世纪大和解”，不过是两个人尘封的心门微微打开了一条缝隙。事实上，祝春枝在拥抱完柳青霭之后，很快放开她，像是身后有谁追着她一样慌慌张张地跑开了。“比以前好很多了，但还是隔着点什么。”“你们两个，实在是太像了，都一样要强逞能，所以才总是吵架。”柳青霭不反驳，因为邱鸽说的是对的。“像您这样温柔纯净的人太少了，但像我和我妈这样，因为受过伤所以在最亲近的人面前也总是忘了把獠牙藏起来的人却有很多。”邱鸽听了这话并没有开心，反而罕见地沉默一会儿，说：“你把我想得太好。”柳青霭不以为然：“我情愿您说是世界太糟糕。”“没有喜欢的人吗？”柳青霭心头一跳，问：“怎么说起这个？”“有了喜欢的人，可能就会觉得世界没那么糟糕了。”有啊，一直都有。但她并没有因此觉得世界好一点。就像现在，面对邱鸽，她也没法坦率说出来她只是说：“会有那么大的魔力吗？”第二天一早，她带了些水果和一瓶绿色玻璃包装的廉价白酒去看了柳志。柳志被埋在镇东最边上的一处野坟，周围原本是农田，因为无人耕种逐渐被荒废了，现在到处都是半人高的野草。在这样杂乱的环境里，柳青霭却意外发现了一条人为踩出来的通往柳志墓地的小路。而柳志墓前甚至还有一盒老式点心匣子，上面沾了尘土，但看上去没有变质，应该是不久前有人摆在这里的。究竟是谁做的，柳青霭没有思考太久。除了她们母女，还记得有个柳志，并且愿意来悼念他的生人没有几个，不用细思就知道是邱鸽做的。她把水果摆上，把白酒拧开，咕噜咕噜一口气倒在墓前，看着透明的酒液最终缓缓渗进覆着干草的黄土里。“对不起，现在才来看你。”她蹲的有些脚麻，稍稍起身活动了一下，感觉更僵直了，干脆盘腿坐在了地上。“我也没带什么，记得以往新年的时候你带我来这上坟，烧完纸钱后总要放一挂鞭，我也想过要不要烧些纸钱然后再让你听个响，但现在情况特殊，我也不能知法犯法，要是烧出山火，恐怕你也不会夸我一句孝感动天，所以还是算了。”早晨的寒气从地底渗进柳青霭的身体，她感觉有点冷了，但懒得坐起，深吸了口气，闻到了草木茎干的汁液发出的类似沥青的气味。柳青霭小时候拈搓野草野花时手上常常会留下这种味道，当时觉得刺鼻，长大后才发觉出里面的生命力。现在她在墓地里闻到了这种味道。“其实关于你的事，我能记得的越来越少了，如果不是有照片，可能我连你长什么样子都不知道了。”“你是个混蛋。”柳青霭对着柳志的墓碑，平淡地说，“对别人来说，对我们母女来说，你都是一个混蛋。”“你本来应该一直做个混蛋。要是那样，或许我还不会怪你。”柳青霭爬起来，掸去身上的尘土草屑，又理了理衣服下摆。她想了想，还是跪下，恭恭敬敬地，学着记忆里柳志教自己的样子，磕了三个头。“我和我妈在安川没有房子，以后也不能常来，下次来不知道是什么时候了。我妈那儿也忙，不能来你也不要怪她。看见你，她总要难受一阵子。”“其实我这次原本想和你说很多事，时候到了却说不出了。”“下次吧，等我下次准备好。”柳青霭回到邱鸽家时，邱鸽热了早上她没来得及的早饭，死活要她吃一点。柳青霭推却未果，还是老老实实在饭桌边坐下，端起碗来小口小口喝粥，邱鸽就坐在她旁边，像个吃饭的监工。“邱阿姨，您去看过我爸吧。”“上周去了一次。”“只有上周吗？我看墓地周围一圈都有除过草的痕迹，还有一条被踩出来的路，您应该常去吧。”“也没什么。我每次去看你杨叔叔的时候，会顺道去看上一眼。”“您就是太心善。”柳青霭实在没有胃口，知道现在放下碗肯定会被抱怨，于是嘴唇挨着碗沿却不张开，装模作样地，一边做出一直喝着的样子一边和邱鸽闲聊。“不用这么麻烦，身后不比生前，再说我爸也不值得您这么费心。”“那是你爸爸，怎么能这么说他？”“他是个什么人，就算我小时候不懂，现在也该明白了。”“他……是个好人。”柳青霭笑笑不说话，放下还半满的碗，轻轻拉住邱鸽的手。“邱阿姨，您一定要长命百岁。”第二天，柳青霭就回了学校。她忙了一阵子毕业的事，直到听见舍友约摄影师拍毕业写真的时候才恍惚有了点要毕业的实感。她其实并不很在意，但一个舍友说，她已经工作的男友会在毕业典礼那天请假来学校给她送花。听见这件事的柳青霭心绪还是动了一下，最后犹豫再三，打通了杨知远的电话。“我是柳青霭。”对面静了一会儿，然后才说：“我知道，有什么事吗？”“我们下周三开毕业典礼。”“所以？”“其他舍友都有人给她们送花。”杨知远没有表态，柳青霭再接再励。“她们父母也都会来，但我妈说太远又没有时间所以不能来了。”“你想让我去？”“记得带着花来。”柳青霭从善如流地把问句当作应允。“我不一定有时间，你可以拜托别人。”杨知远竖起一道铜墙铁壁，从外面看似乎没有破绽，但对手是柳青霭。“还记得吗，开学典礼的时候你原本答应要来祝贺我的，你也没有来。有始有终，你总要占一样吧。这是我这辈子最后一次毕业典礼也说不定。”柳青霭怕这样还不能说服他，抱着恶作剧的心态，她加上了最终武器。“好吗，知远哥哥？”